
Ôમારી ખીર શર કરાવી દેુ Õ 
Ðમહાવીર ત્યાગી 

 સને 1938મા દહરેાદન ĥƣલાની જમીનોની ં ુ સરકાર તરફથી તપાસ શર થઈ હતીુ . 
પહલેા મેં આવો બદોબƨત થતો જોયો ન હતોં ં . એટલે મારે માટે એ વાત નવી હતી. એમા ં
આખા ĥƣલાની જમીનના માપ લેવાયં . પછી દરેક ગામના ખેȮતો અને જમીુ નદારો ઉપર 
નોટીસ નીકળે. એમા જણાવવામા આવે છે કેં ં , તમારા ખાતામા અમક અમક નબરો છેં ુ ુ ં . એ 
જમીન Ôમૌરસીુ Õ(વારસાગત) છે કે ÔશીકમીÕ(સાથંે), ÔɅફીુ Õ(ચોમાɅ)ુ છે કે ÔપીતÕની, એ 
જમીન ઉપર મહɅેલ કેટɀ છે અને કેટલા દીવસથી તમારો કબજો છે તે જણાવોુ ુ ં . બધા ંજ 
ગામના ખેȮતોએુ  વહીવટી ખાતાની કચેરીએ પહҭચી બધી વાતની સƍચાઈની ખાતરી 
કરાવી સહીÐઅંȤઠા કરવા પડતાુ . 
 ઓચીન્તો મને વીચાર આƥયો કે લાચરં ુશવત અટકાવવી હોય અને સાથે ખેȮતોનેય ુ
મદદ કરવી હોય તો આથી વધારે સારો અવસર ĥન્દગીભર ફરી નથી મળવાનો. થઈ રɖુ.ં 
મેં ઘોષણા કરી દીધી કે, ગામેગામના ખેȮતો પગે ચાલતા સરુ ઘસ કાઢીને દહરેાદન આવે ુ
અને મારા ÔરૈનબસેરાÕ (મારા ઘરȵ નામઃ ુ ં ÔરાતવાસોÕ)મા મકામ કરેં ુ . ખાવાપીવાની સગવડ 
પણ ત્યા હશે અને કાયદાકાȵનની સલાહ પણ ત્યા મફત મળશેં ુ ં . પછી તો Ƀ ંુ? દીવસમા ં
કેટલાય સરઘસો ગીતો ગાતા અને ં ં ÔજયÕ પોકારતા ં ÔરેનબસેરાÕમા આવવા લાƊયાં ં .ં 
ગાધીĥં ની જય દસ વાર બોલે તો મારી પણ બે વાર બોલે ! રોજ બસો́ણસો માણસ 
આવે, વી̒ામ કરે અને રાતે સૌ ફરીયાદ સભળાવેં . બીĤ દીવસના સવારે દસ વાગતા ં
Ʌધીમા તમામ અરĥઓ તૈયાર થઈ જતીુ ં . પછી એ કાફલો સરઘસના રપમા મારી સાથે ુ ં
કચેરીએ પહҭચતો. હ અને કોન્˴ેસના મારા સાથીદારો આખોું  દીવસ કચેરીમા ચҭટી રહતેાં . 
́ીજો પહોર થાય એટલે લગરં (રસોȮું) ખોલવામા આવતં ુ.ં બધા માણસો દાળÐભાત, ચટણી 
અને છોƣયાવગરના ંબટાકાÐટામેટાȵં શાક ખાઈને પાછા ચાƣયા જતાું . 
 જનસેવાના કામમા મને એક વીચી́ અȵભવ થયો છેં ુ . જો કોઈ ƥયƈતી તન્મય 
થઈને સેવાકાયમા લાગી Ĥયર્ ં  અને પોતાને ɀટાઈ જવા દે તો લોકો એને ɀટાવા દેતા ુ ં ુ ં
નથી. એના પર લļ થઈ Ĥય છે. મા́ આઠ દીવસ મારા દાળÐચોખા ખાધા પછી ખેȮતોમા ુ ં
એવી હવા ફેલાઈ ગઈ કે Ȑ આવે તે તેની સાથે લોટ, દાળ કે ચોખાની પોટલી બાધતો ં
આવે. કોઈ કોઈ વાર તો Ȥણની Ȥણુ ુ  ભરીને લેતા આવે. શી વાત ! સીȴ ભરȶર મળી ું ુ



રહતે ુ.ં એમાથી એકɀ ખાવાȵ જ નહӄં ુ ં ુ ં ; પેલા મનશીઓનો પગાર અને વકીલોની ફી પણ ુ
નીકળી જતા.ં આ કામ છ મહીના Ʌધી રોજ ચાƣȻુ ુ.ં  
 Ԍયારે કોઈને કામ ઘȰ રહતે હોય ને એ સમયે એની પત્ની મરી Ĥય ત્યારે એું ું ણે, 
સતત રમજ કરતા રહવેાનીુ  પોતાની ȹખ પણુ , એણે પોતે ઉપાડેલા કામ કરતા કરતા જ ં ં
સતોષવી પડેં  છે. Ԍયારે કોઈ ખેȮત પોતાની વાત કહવેા ુ મારી સામે ઉભો રહતેો ત્યારે હ ંુ
એને કહતેો, Ôપહલેા નïી કરો કે તમાર કામ થઈ Ĥય ત્યારે મને થાળી ભરીને ખીર ં ં ુ
ખવડાવશો ?Õ આખી સભા હસી ઉઠતી. એ જવાબ આપે, Ôખીર તમનેયે ખરી ને તમારા 
Ȣતરાનેય ખુ રી.Õ જો કોઈ ખીરની વાત ȹલી Ĥય તો હ એને ધમકાવતો ુ ંુ ÐÔતમારી વાત તો 
કહતેા Ĥઓ છો, ને મારી વાત તો ȹલી જવાનીુ , એમ ને ? માળા, કȩસ ં ુ !Õ બધા લોકો 
એકબીĤ તરફ ӕખ મારતા ને હસતા. આ રીતે મારી પાસે કઈ નહӄ તોયે હĤર ખીરની ં
થાળીઓના વચન પડેલા છેં ં . આખી ĥન્દગી Ʌધી ખાઉં ુ તોય ȣટે તેમ નથીુ . અને હવે તો 
રાજકીય વારસાનો રીવાજ પડÈો છે એટલે મારા પછી મારા છોકરાને ખીર ખાવાનો હક ં
રહવેાનો. આ ખીરવાળા મારા સાથી ખેȮતો જ મને મત આપીને પાલામેન્ટમા મોકલે છેુ ર્ ં . 
 જમીનોȵ કામ ȶર થȻ એટલે ƥયƈતીગત સત્યા˴હ કરવાનો આƥયોું ુ ં ુ ંુ , એમા Ȑલની ં
સĤ થઈ. એકાદ વરસ પછી ĠટÇો કે પાછો Ȑલમા ગયોં . આ અમારો છેƣલો Ȑલવાસ 
હતો. બે વરસ પછી પાછો ફયҴ ત્યારે Ôરેન બસેરાÕમા ભાȮતો રહતેા હતાં ુ . મા́ મોટરȵ ંુ
ગરેજ અને ઘાસ ભરવાની ઓરડી ખાલી હતીૅ . આવȮ મોȬ ઘર અને હ તો એકલોુ ું ં ંુ . સામાન 
ઘાસમા મકાવી હ આમથી તેમ ફરવા લાƊયોં ુ ંુ . મન Ԍયારે વતમાનને ȹલીને ȹતકાળના ર્ ુ ુ
કોઈ ̆સગમા અથવા ભવીƧયના કોઈ ƨવƜન કે કƣપનામા Ȯબી Ĥય છે ત્યારે ં ં ં ુ આ શરીર 
પણ મનની આìા લીધા વગર શાસનમƈત થઈને ȩના ુ ુ ƨવભાવ ને ટેવ અȵસાર કામ ુ
કરવા માડે છેં . 
 સામે કાટાળા તારની વાડ હતીં . તેમા થઈને હ પેલી પાર પં ંુ હҭƍયો. અંદર Ĭલવાડી 
બનાવી હતી. એક બાȩ જગલી Ȥલાબȵ Ħડ હત ત્યા પહҭƍયોુ ં ં ુ ુ ં ં ું ં . એના પર નાના નાના ં ં
Ȥલાબો ભરચક ખીƣયા હતાુ ં .ં Ĭલોની વેરાયેલી પાખડીઓ એમની અનાથ અવƨથા ં
જણાવતી હતી. એમાથી એક Ĭલ તોડીને મેં ɅƋȻ તો શમદાના અંબોડાની મહકે આવી ગઈં ુ ુ ં ર્ . 
Ԍયારે શમદા Ȼર્ .ુપી. ઍસેƠબલીની મƠબર હતી ત્યારે તેણે આ Ȥલાબની કલમ ગવનરની ૅ ુ ર્
મડમ પાસથી આણી હતી. કહવેાય છે કે એ Ȥલાબને વીલાયતના કોઈ ̆દશનમા ઈનામ ુ ંર્
મƤȻ હતું ુ.ં અસલમા આ શમદાએ વાવેલો છોડ હતોં ર્ . એ વƚયો તેમ તેમ અમે પતીપત્ની 
એની નવી Ȣપળોુ ં , પાદડા અને કળીઓ જોયા કં ં રતા હતાં .ં શમદા એના Ĭલો પોતાના ર્ ં



અંબોડામા નાખતી હતીં . મારા પગને આ તરફ આવવાની ટેવ પડેલી તે અહӄ લઈ આƥયા. 
એક Ĭલ Ʌઘતા જ એવ લાƊȻ કે આ Ĭલમા કોઈનો આત્મા વસેલો છેું ં ુ ં ુ ં ં . અને એકદમ મારા 
આખા શરીરમા Ĥણે વીજળી દોડી ગઈં . હ લાગલો જ ઉદનો શેર બોલી ગયોુ ર્ં ુ . એનો અથ ર્
મારા સીવાય બીજો કોઈ સમĥ શકવાનો નથી. 

અપને ચમનમેં ઘમતા હ મીƨલે અજનબીુ ંુ , 
હૈ શાખો શજર સબ વહӄ પર આશયા નહӄં . 

 દનીયામા ધીરજ પણ એક એવી ચીજ છેુ ં , Ȑનો સહારો લઈને સસારમા Ȑમને દઃખ ં ં ુ
પડÈા હોય તે બધા એમનાં ં  ંદખી દીલને દીલાસો આપે છેુ . આમ તો ӕɅઓથી ĥવની ુ
ԍવાળા હોલવાતી નથી; છતાયે જરાક ઠડક તો મળે છેં ં . એ વખતે Ȑ Ȑ વાતોથી બીĤȵ ંુ
દીલ દભƥȻ હોય તે તે યાદ આવે છેુ ુ ં . પણ પખી ઉડી ગયા પછી પĔાĂાપ કયҴ તોયે Ƀ ં ુ ં ! 
મરેલા પાછા આવી શકે એ સભવીત હોત તો દનીયાનો રગ ં ં ં ંુ જ ȩદો હોતુ . 
 પત્નીવાળાઓને મારી સલાહ છે કે Ȑ કરવુ ંહોય તે કરે; પણ રાતે પત્ની દધનો ુ
Ɯયાલો આપે તો એને પƘથર પર પછાડશો નહӄ. એમ ન કહશેો કે તેં નથી પીȴ તો હ પણ ું ંુ
નહӄ પીઉં. જો વળી પત્ની મરી ગઈ તો એના દીલનો ડાઘ પેલા Ɯયાલા પર મકતી જશેુ . એ 
Ɯયાલાને પછી નથી ફҰકી દેવાતો કે નથી એમા દધ પીવાત મારા બધા જ Ɯયાલાઓ ઉપર ં ું ંુ
એવી મહોબતના ડાઘ છે. 
 હ બહારની ુ ં ઓરડીમા રહવેા લાƊયોં . એમા Ʌવા માટે એક ખાટલોં ુ , એમા જ મારી ં
ઑફીસȵ ટેબલું , એમા જ રેડીયો અને એમા જ ચાના વાસણં ં ં . અહӄ જ કલેƈટર ને કમીĕર 
ને ˴ામનીવાસીઓ આવતા હતા અને ખાટલા પર બેસી વાતો કરતા. 
 એક દીવસ દેહરાદનથી વીસેક ગાઉ દર ઢકરાની ગામના બે મસલમાનોુ ુ ુ  મારી 
ઓરડી તરફ આવતા હતા. સામે ચક પડÈો હતો તે જોઈને અટકી ગયા. મેં અંદરથી એમને 
ઓળખી લીધા અને મોટેથી કɖુ,ં ÔÔઆવો મખમƣલાુ , અંદર ચાƣયા આવો.ÕÕ એમણે એકબીĤ 
તરફ જોȻ ને જરી વારમા મખમƣલાની ӕું ં ુ ખમાથી ӕɅની ધારા ઢળતી ઢળતી દાઢીમાથી ં ુ ં
ȧવા લાગીુ . મને થȻ કે એમને ઘરે કશીક દઃું ુ ખદ ઘટના ઘટી હોવી જોઈએ. Ȑમને કોઈ 
કƧટ આવી પડત તે મારે ઘરે આવીું  મન હળવ કરી લેતાું . મખમƣલાને રોતા જોઈ ચકનો ુ
પડદો ઉઠાવી હ બહાર આƥયો અને એમના ખભે હાથ મકી મેં ̆ેમથી ȶછȽું ુ ુ ુ,ં Ôકહો શી વાત 
છે ? ઘરે બધા ȣશીમુ ઝામા છે ં ?Õ ӕɅ ɀછી એણે જરા હસીને કɖુ ુ ુ,ં Ôકોઈ ખાસ વાત નથી. 
તેં માર નામ લઈને મને બોલાƥયો તેથી મને રડવ આવી ગȻું ુ ં ુ.ંÕ અંદર આવી મખમƣલા ુ
અને તેના ભાઈ બđે પગ સાફ કરી ખાટલા ઉપર બેઠા. હ સામે ȣરસી ઉપર બેઠો હતોુ ં ુ . 



મેજ ઉપર વીસ કે પચીસ રપીયા મકી મખમƣલાએ કɖુ ુ ુ ુ,ં ÔȐલમાથી Ġટીને ત આƥયો છેં ું , 
કોણ Ĥણે તારી પાસે ખાવાȵય હશે કે નહӄું .Õ જમીનની આકારણી થઈ તે દીવસોમા ખેȮતો ં ુ
વીવીધ ̆કારની ચીજો મને ભેટ આપતા હતા. એક વખત ગામના એક માણસે નશો કરેલો, 
તેની ગધં મને આઘેથી આવતી હતી. એણે ભરી સભામા કાચા દારનો શીશો મારા હાથમા ં ંુ
ઠસાવી દીધો અને કɖુ,ં Ôગાધી માકાની છેં ર્ . થોડી થોડી પીȐ.Õ મેં મખમƣલાના રપીયા રાખી ુ ુ
લીધા અને ȶછȽુ ુ,ં Ôઘરે બધા મઝામા ંછે ?Õ એણે કɖુ,ં Ôȣદાની મહરે છેુ . બધા મોજ કરે છે 
અને તને દઆ દે છેુ . આકારણી થઈ ત્યારે તેં મહɅેલ ઓĠુ ં કરાવી આƜȻ હતું ુ.ં ત તો ું
Ȑલમા જતો રĜોં . એ પછી પરવર દીગારની એવી બરકત થઈ કે બસ ȶછો જ નહӄુ . એક 
તરફ જમન લોકોની લડાઈ શર થઈ અને બાસમતીના ભાવ પીƨતાળીસ રપીયા Ʌધી ચડી ર્ ુ ુ ુ
ગયા. મȩરોએ મȩરીનો રોજનો સવા રપીુ ુ ુ યો કરી દીધો. બસ, મેં, મારા છોકરા, છોકરાની 
વહઓ અને છોુ કરીઓના જમાઈઓ એ બધાને કામમા જોડી દીધાં ં .ં ખેતરોમા બાસમતી ં
ચોખા રોપી દીધા. એક જ ફસલમા માર કરજ પણ ઉતરી ગȻ અને બે ભેંસ પણ ખરીદી ં ં ુ ંુ
લાƥયો. બેચાર દીવસ તો બળી ખાધી. પછી Ԍયારે દધ ફાટવાȵ બધ થȻ ત્યારે છોકરાની ુ ુ ં ં ુ ં
વહએ ખીર બનાવીુ . થાળીમાથી બે કોળીયા ખાધા હશે નેં  અચાનક મને ત સાભયҴું ં . યા 
અƣલા ! Ȑણે ખીર ખવરાવી તે તો Ȑલમા પડÈો છે અને ત ખીર ખાય છે ં ું ? બસ, ́ીજો 
કોળીયો મҭમા ના પેઠોં . તે દીÕની ઘડી ને આજનો દીÕ Ð ́ણ વરસ થઈ ગયા.ં તારા ખેદમા ં
મારે ઘેર ખીર નથી બની. હવે ત ચાલું , મારી ખીર શર કરાવી દેુ .Õ 
 મખમƣલાનીુ  વાત યાદ કરીને મને આȐ પણ એમ લાગે છે કે જનસેવાȵ આથી ુ ં
ઉંȧ ̆માણપ́ મને આજ Ʌધી મƤȻ નથી ને હવે પછી મળશે પણ નહӄું ુ ુ ં . ખરો Ôગાધી ં
માકҴÕ તો આ હતો. એના નશાના અમે બધાણી હતાં . હવે તો મોસમ બદલાઈ ગઈ છે. સેવા 
અને શાસન બđે નશા એક સાથે નથી કરી શકાતા. જો સેવા મƉુય હોય તો શાસન પણ 
સારી રીતે  ચાલે; પણ Ԍયારે શાસન ઉંચે અને સેવા નીચેÐ એવ થઈ Ĥય છે ત્યારે દેશની ુ ં
સલામતી નથી. આ ચોપડી છપાય તે પહલેા મારા મી́ મખમƣલાનો ફોટો લેવા હ ઢકરાની ં ુ ંુ
ગયો હતો. પણ તેમનો તો દેહાત થઈ ગયો હતોં . ઈĖર એમના આત્માને શાતી આપેં . 
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અને છેƣલે... 
 પ મોતીલાલ નેહરને પોતાને હાથે શાકભાĥ બનાવવાનો ને કડક ચા ં ુ તૈયાર 
કરવાનો ભારે શોખ હતો. સને 1921ની વાત છે. લખનૌ Ȑલની દીવાની બરેકમા અમને ૅ ં
રાખવામા આƥયા હતાં . ત્યારે એમના શાકભાĥ હ Ʌધારી આપતો હતોં ં ુુ . એક વાર એમણે 
બટાકાની Ʌકી ભાĥ બનાવી હતીુ . હ કોઈ બીĥ બરેકમા ગƜપા હાકવા ચાƣયો ગયો હતોુ ં ૅ ં ં ં . 
પાછા આવીને મેં ȶછȽુ ુ,ં Ôભાĥ ઠડી પડી ગઈ છેં , ભાઈĥ, તમે કેમ ખાધી નહӄ ?Õ એમણે 
કɖુ,ં Ôકેવા  ઉમગથી બનાƥȻ છે ં ુ ં ! પણ ત જતો રĜો તડાકા હાકવાું ં . હ Ƀ એકલો એકલો ુ ં ુ ં
ખાઉં ?Õ Ʌખની ખરી મઝા તો સહીયારી રીતે માણવામા છેુ ં . આ જ નીયમ દઃખને પણ લાȤ ુ ુ
પડે છે. હસવા માટે કોઈ સાથીદારની જરર પડેુ  છે; તેમ રડવાȵ પણ પોતાના ગણાય એવા ુ ં
માણસોની વચમા હોય તો જ ફાવેં . 
 આજકાલ સસાર ƥયાપાર̆ીય થતો Ĥય છેં . આથી ̆ેમ પણ એક ધધાદારી  વƨત ં ુ
બની ગઈ છે. બȴ જોઈ વીચારીને જ ̆ેમ કરવામા આવે છેું ં ; અને ઘીમા લોકો Ȑમ ડાƣડા ં
ભેળવે છે તેમ ̆ેમમા ȣશામત ભેળવે છેં ુ . પોતે તો કોઈના પર ̆ેમ કરતા નથી; છતા ં
બીĤ એમના પર આશક થઈ Ĥય એમ ઈƍછે છે. 
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