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પોષ મહ
નાના છે�લા દ
વસો. ઠંડ
 ઓછ
 થઈ ગયેલી. રા)ે જ*યા પછ
 લગભગ આઠ,ક 

વા.યે /ુ ં નીક0યો. ર1તે 3ધા�ંુ અને ઉ6ર 7જુરાતના એક નાના ગામડાનો 9ળુ
યો ર1તો. 

ફાનસ;ુ ં પી<ં અજવા<ં આ= ંઆ= ં ક,ટલાક ઘરોમા ં દ,ખાય. લગભગ સોપો પડ
 ગયા ABુ ં

વાતાવરણ, સીવાય ક, થોડાકં ઘરોમાથંી વાતચીતના આછા અવાજો સભંળાય. 

થોડા દ
વસ માટ, મારા એક સ*બFધીને Gયા ં /ુ ંઆHયો હતો. એ વખતે /ુ ંવડોદરામા ં

માIયમીક શાળામા ંભKુ;ં પણ આ નાના ગામથી પર
ચીત. થોડાક મી)ો પણ ગામમા ંમને મળ
 

આHયા હતા. રા)ે જ*યા પછ
 થMુ ંક, ચાલ એકાદ મી)ને પકNુ ંઅને થોડ,ક Oધુી Pટો મા�ંુ. 

એક વળાકં વટાવી /ુ ંઆગળ ચા�યો તો એક;ુ ંએક વાQ મR અનેકવાર બોલાS ુ ંસાભં0Mુ ં: 

 ‘મીરVફર નામનો નવાબ હતો.’ જઈને જોX તો બા� ુ એની ઓશર
મા ં દ
વેલના 

દ
વાના ઝાખંા અજવાળામા ંગોદNુ ંઓઢ
ને બેઠો બેઠો 9ણુતો હોય એમ ડોલતો ડોલતો ઉપરના 

વાQના મ)ંVપ કર, ! એ Gયાર, 7જુરાતી સાતમા ધોરણમા ંભણે અને ‘વના\]લુર ફાઈનલ’– 

ની પર
^ાની તૈયાર
 ચાલે. વ`ચે એણે ક,ટલાકં ધોરણોમા ંબaબે વષ\ કાઢbા ં હતા ંઅને છેક 

સાતમા Oધુી પહc`યો હતો ! Xમરમા ંઅમે બનેં લગભગ સરખા. 

 બા� ુપાસે /ુ ંગયો Gયાર, એના ઘરના ંપગથીયા ંપાસે ડાબી બાdુએ ભRસ બાધેંલી અને 

જમણી બાdુએ )ણ eુતરા ં બેઠ,લા.ં મને જોયો એટલે ચોપડ
 ફગાવી દઈ એ ઉભો થઈ ગયો 

અને મોટ,થી બો�યો: ‘મીરVફર નામનો નવાબ હતો.’ પછ
 કહ, : ‘`યારનો ગોf ુ O ુ પણ 

દ
યોર;ુ ંઈયાદ જ નથ ર,’S.ુ’ 

 ‘આમા ંયાદ રાખવા;ુ ંછે gુ ં?’ 

 ‘મીરVફર નામનો એક નવાબ હતો.’ 

 ‘S ુ ંવાચંતો હતો એમા ં‘‘એક’’ નથી.’ 

 ‘સાiપા;ુ ંjલુી kયા હસી.’ 

 ‘એBુ ંનથી. એનો બીજો એક અથ\ થાય છે.’ મR કlુ.ં બા�નુી Pખો પહોળ
 થઈ ગઈ : 

‘ચીયો ?’ 

 ‘મીરVફર નામનો, એટલે ક, મા) કહ,વાનો નવાબ હતો.’ 

 ‘ઓ6ાર
 �નુ; ુ ભm ુ થાય...’ ને એ n1ુતકના ં પાનાનેં eુSહુલથી જોઈ રoો. પછ
 

થોડ
વાર, બો�યો : ‘આવી jલુjલુામણી `યમ સાપતા હસી ? મીરVફર ઠોયા Aવો નવાબ 

હતો ઈમ સાપતા pયcના બાપ; ુO ુજS’ુS ુ?’ પછ
 ધીર, રહ
ને બો�યો : ‘મીરVફર નામનો 



નવાબ હતો. માર
 હા/;ુ ુ ંજબ�ુ સ હc !’ ને એના મગજમા ંએ બરોબર ઉતર
 ગMુ ંહોય એમ એ 

હળવો qલ થઈને હસી પડrો. 

 ‘તR ગોદNુ ંક,મ ઓઢ,mુ ં?’  

 ‘ઓઢbા વીના કcય ઈયાદ જ ના ર,.’ એણે હાથની ઝાપટ માર
ને દ
વો હોલવી નાsયો 

અને કહ,: 

‘હtડો, પરસાદ ખાવા જઈએ.’ 

 ‘ભાભીને nછુ
 જો.’ એના ંમાને /ુ ંભાભી કહ,તો. નાની Xમર, એ વીધવા થયેલા.ં બા� ુ

એમનો એકનો એક દ
કરો. એને મોટો કરતા ંભાભીને ઘKુ ંuુ:ખ પડ,mુ.ં પણ હવે તો બા� ુખેતી 

સભંાળ
 લેતો અને છેક ‘ફાઈનલ’ Oધુી પહc`યો હતો. ગામમા ં ‘ફાઈનલ’થી આગળ ભણેmુ ં

ભા.યે જ કોઈ મળે. ગામ ના;ુ ંએટલે હાઈ 1eુલ હતી જ નહv. ગામના ંછોકરા ં‘ફાઈનલ’ Oધુી 

ભણીને કા ંતો wાથમીક શાળામા ંશી^ક થાય ને કા ંતો થાય તલાટ
. A ભણી ન શક, તે ખેતી 

કર, અથવા વાણીયાની uુકાને વાણોતર થાય. 

 ‘મા તો ભજનમા ંગઈ.’ એ બો�યો અને અમે ચાલી નીક0યા. )ણે eુતરા ંપાછળ થયા.ં 

એમાથંી એકને એણે પાછળ આવવા દ
9ુ ંઅને બીVં બેને લાત લગાવી પાછા ંકાઢbા.ં 

 ‘આવવા દ, ને !’ મR કlુ.ં 

 ‘આ ભલ આવ. ભગત સ. પેલા ંઘરની ખબર રાખસી.’ 

 ગામની ભાગોળે આવેલા રામx મદં
રમા ંઅમે ગયા. eુત�ંુ બહાર બેyંુ. ‘A રામxક
’ ની 

�મુ બા�એુ લગાવી. 3દરથી અવાજ આHયો: ‘ઈતના લેટ ]ુ ંઆયા ?’ 

 ‘બાપx, પઢનેeંુ બેઠા થા.’ 

 ‘Qા પઢતા થા ?’ 

 ‘મીરVફર નામકા નવાબ થા.’ 

 ‘હર
...હર
...Qા કલdુગ આયા હ, બા�ડુા, રામ-લછમન તો પઢાઈમR આતે હ
 નહv.’ 

 મR જોMુ ંતો બાવાx ખાટલામા ંબેઠા બેઠા ચલમ પીએ. મદં
રમા ંરામ–સીતાની {તુ|ઓ 

પાસે દ
વો બળે. બાક
 બધે 3ધકાર. ચલમનો દ,વતા તગતગે. અમે બાવાxના પગ પાસે 

બેઠા. એમણે બા�નેુ દ
વી કરવા કlુ ંઅને મને ‘રામાયણ’ વાચંવા બેસાડrો. ઘીના દ
વાના 

wકાશમા ં નાગર
 લીપીમા ં મોટા મોટા અ^ર, છાપેmુ ં Sલુસીદાસx;ુ ં રામાયણ મR મોટ,થી 

વાચંવા માડં} ુ.ં બાવાxએ ચલમ હોલવી પથાર
મા ંલબંાHMુ ંઅને મોટ,થી એક ચોપાઈ લલકાર
. 

બા�એુ બાવાxના પગ દબાવવા માડંrા. થોડ
વાર થઈ હશે Gયા ંબા�થુી રહ,વાMુ ંનહ
 એટલે 

એણે nછુ~ુ ં: ‘બાપx, પરસાદ બરસાદ eુછ હ, ક
 નહv ?’ બાવાx મોટ,થી હસી પડrા : ‘મR તેર
 

દાનત Vનતા /ુ.ં’ એમણે ઉભા થઈને અમને બનેંને એક,ક પRડો આiયો. ‘A રામx ક
’ કહ
ને 



અમે નીક0યા. eુત�ંુ બહાર રાહ જોઈને બેyંુ હS ુ ંતેને પકડ
ને એ;ુ ંજડ�ુ ંપહો<ં કર
ને બા�એુ 

પRડાનો �ુકડો {Qુો. 

 ‘eુતરાને પRડો ભાવે ?’ મR nછુ~ુ.ં 

 ‘પરસાદ સ. આગલે જનમ આ eુત�ંુ નહv થાય, ભગત સ, ઈના કપાળમા ં ટ
m ુ સ, 

ખલા ંમારS ુ ંમv ઈન ક�
 જોM ુનથ.’ 

 બા�નેુ પહ,લેથી eુતરા ંવહાલા.ં આખા મહો�લાના ંeુતરાનંી ખાસીયતો એ Vણે. બપોર, 

એ નવરો બેઠો હોય Gયાર, eુતરા ંએના ઘરના ંપગથીયા ંપાસે ભેગા ંથાય. બા� ુeુતરાનંા શર
ર 

પરથી ઈતરડા વીણે. કોઈ eુતર
 વીયાણી હોય તો બા� ુમહો�લામા ંલોટ, ગોળ, ઘી ઉઘરાવવા 

નીકળે અને શીરો કર
 eુતર
ને ખવડાવે. eુરeુર
યાનેં એ ‘કતીલા’ં કહ,. જFમતાનંી સાથે જ એણે 

બે �ુપાળા ંકતીલા ંબોટ
 લીધા ંહોય. એ નાના ંહોય Gયારથી બા� ુએમને ક,ળવવા;ુ ંશ�ુ કર,. 

કોઈ અV�Mુ ં eુત�ંુ આવી ચડ}ુ ં હોય તો એની પાછળ ક,મ પડBુ ં તે બા� ુ ‘/ડુ દો, /ડુ દો’ 

બોલતો દોડતો દોડતો શીખવે. એ નીશાળે Vય Gયાર, એનો ‘ભગત’ એને {કુવા Vય અને સાAં 

=ટ, Gયાર, લેવા ગયો હોય ! નીશાળેથી આHયા પછ
 ઘરના ં પગથીયા ં પાસે eુતરાનેં એ 

લાઈનમા ંબેસાડ, અને ‘કૉલ’ દ,તા ંશીખવે. જો એકાદને ન આવડ}ુ ંતો એને પગથી uુર ફગંોળે ! 

eુત�ંુ ‘કાઉ કાઉ’ કરS ુ ંભાગી Vય પણ થોડ
વાર પછ
 આવીને ઉjુ ં રહ, ! બા� ુ ખેતર, Vય 

Gયાર, )ણ–ચાર eુતરા ંતો એની પાછળ પાછળ હોય જ. 

 ભાભીને બા� ુખોટનો દ
કરો હતો એટલે એને માતાxના 1થાનક, રમતો {કુ,લો અને 

બોલેલા ં : ‘માર
 મા, તમારો છે ને તમે Vળવજો.’ એવી માનતા પણ રાખેલી ક, દર વષ� 

નવરા)ીમા ંમાતાxની માડંવી બધંાય Gયાર, બા� ુમાતાxના ચોકમા ં ખેલાતી ભવાઈમા ં ખેલ 

કર, અને �ીનો પાઠ ભજવે. બા�નેુ તો ભાવS ુ ંહS ુ ંને વૈ�ે કlુ ં! માડંવી પાસે લાકડાની પાટો 

ગોઠવીને 1ટ,જ બનાHMુ ંહોય તેના પર ‘નાટક’ ભજવાય. પરદો નહv. શ�ુઆતમા ંગણપતીનો 

વેશ આવે. nVુવીધી થયા પછ
 વીuુષક wવેશે. વીuુષક, જોકરના Aવી Xચી દ
વાલની 

ચળકતી {સુલમાની ટોપી પહ,ર
 હોય અને હાથમા ં ચામડાનો પ�ો રાsયો હોય. 1ટ,જ પર 

આવીને એ પ�ો ફટકારો અને ગાય : ‘વહા…લી વીજ…ળ
ને આ…વતા ંક,મ લા…ગી વા…ર ?’ 

Vમતી રાતની શાતંીમા ંએનો અવાજ uુરuુર Oધુી પડઘાતો ફ,લાઈ Vય. એ;ુ ંગીત સાભંળ
ને 

)ણેક ‘Oુદંર
’ ઓ 1ટ,જ પર પાછળથી eુદ
ને wવેશ કર, : ‘આ…વી આ…વી વીuુરસક વહાલા…’ 

આમા ંબા� ુએના તીણા અવાજથી dુદો તર
 આવે. ઓઢણીમા ંછોકર
 Aવો જ લાગે ! પગે 

�ઘુરા બાIંયા હોય અને તાલબ� પગ પછાડતો ઠ,કડા મારતો એ ગાતો હોય ! jુગંળો વાગે 

અને બીV ‘અદાકારો’ સાથે બા� ુ ‘તાતા તાતા થૈયા’ કરતો હોય એ ��ય /ુ ંjલુી શeંુ તેમ 

નથી. એના અભીનયથી fશુ થઈ છોકરાઓ એને ‘વીજળ
’ કહ,તા ! 



 એક વેળા મR ભાભીને nછુ
 જોMુ ં હS ુ ં : ‘બા� ુ પરણશે, ઘર, વ/ ુઆવશે Gયાર,ય એ 

‘વીજળ
’ બનીને નાચશે ?’ 

 ‘નાચસી1તો ! માતાx; ુકરવેyુ સ. મv ઈન માતાx પcહ, રમતો {ુ̀ યો સ. pનો બાપેય 

ઘાઘરો પે’ર
ને નાચતા.’ 

 બા� ુમાથે વાળ મોટા રાખે અને �ીના વેશમા ંપટ
યા ંપાડ
ને હોળે. બીA દ
વસે eુવે 

પાણી ભરવા જતી Mવુાન વ/વુા�ુઓ ‘બાબભૈ, ચોટલો લેવા તો તમાર
 પcહ, આવBુ ંપડસી’ 

કહ
ને હસીને પસાર થઈ જતી. બા� ુહરખાતો ‘હtડો મારો બાiપો ક�ુ’ કહ,તો બળદોને હાકંતો 

ચા�યો જતો. 

 એક સાAં /ુ ંબા�નેુ ઘેર ગયો. ભાભી ઓટલે બેઠ,લા.ં એક, eુત�ંુ Pગણામા ંજોMુ ંનહv 

એટલે મને થMુ ંક, બા� ુઘેર નથી. 

 ‘બા� ુQા ં?’ 

 ‘ડો� ુપાવા kયૉ સ. બેહો ભૈ. આaબામા ંજ સ.’ 

 /ુ ં બેઠો. ઘર ચોsfુ ં ચણાક. )ાબંા–પી6ળના ં વાસણો માxંને ચકચકાટ કર
ને 

અભરાઈઓ પર ગોઠવેલા.ં પાણીયારાની ફરતે દ
વાલ પર ચળકતી વાડક
ઓ માટ
 વડ, 

ચcટાડ,લી બાdુમા ં નવા વષ� આવેલા ં ભગવાનની છબીવાળા ં કાડ\ની હાર જોવા મળે. એમા ં

શકંર, ગણપતી, સર1વતી, 3બાx, દ6ા)ેય, રામ, eૃ�ણ – કોઈ દ,વદ,વી બાક
 નહv. દર,ક 

દ,વદ,વીના ભાલ પર કંeુના ચા�ંલા. રાચરચીmુ ં કંઈ જ નહv, છતા ં ઘર ભMુ� ભMુ� લાગે. 

શેતરંxનો એક �ુકડો સામી ભvત પાસે પાથર,લો. બાdુએ ડામચીયો. fણુામા ં ખેતીના ં થોડા ં

ઓVરો પડ,લા.ં 

 /ુ ંઅરધોએક કલાક બેઠો પણ બા� ુન દ,ખાયો. થોડ
વાર, એની ભRસ દ,ખાઈ. ભRસ ખીલે 

આવીને ઉભી રહ
 પણ બા�નુા ંદશ\ન ન થયા.ં ‘`યcક વાતો કરવા રોકણો હસી.’ ભાભી બો�યા ં

અને એમણે ભRસને ખીલે બાધંી. મR ઉભા થઈને ચાલવા માડં}ુ.ં મનમા ં એમ ક, ર1તે બા� ુ

મળશે. ર1તે શકંર મ0યો એને મR nછુ~ુ ંતો કહ, ક, બા� ુતો મોટર, લટક
ને ગયો તે રાતે આવશે 

! /ુ ંસમx ગયો. બા�નેુ મોટર;ુ ંભાર, આકષ\ણ. ગામને પાદર થઈને જતા આવતા ખટારા ક, 

કોઈની xપ ક, કોઈની ગાડ
નો અવાજ સાભંળે ક, ‘હમકારો �યો’ કરતો બા� ુદોટ {કુ,. કોઈ 

ર1તો nછેુ તો એ તરત બારKુ ંપકડ
ને પગથીયા પર ઉભો થઈ Vય ને કહ, : ‘હtડો, બતાNુ.ં’ 

ખાડાટ,કરાવાળા 9ળુ
યા ર1તે એ આમ લટકતો ગાઉ બે ગાઉ Oધુી Vય અને ર1તો બતાવી 

‘હteુટ’ ખાધાના આનદં સાથે રા)ે 3ધારામા ં ઘેર પાછો આવે. eુતરા ં એની પાછળ દોડ
ને 

થાક
ને અધવ`ચેથી પાછા ંવ0યા ંહોય. મોટરના ં પૈડાનંી 9ળુમા ંપડ,લી છાપને એ Pગળ
ઓ 

વડ, પપંાળ
 dુએ Gયાર, જ એને ચેન પડ, ! રા)ે મહો�લાના ંછોકરાઓંને ભેગા ંકર
ને મોટર ક,મ 

ચલાવાય તેનો ક
મીયો સમVવે ! 



 બા� ુ સીધો સાદો છોકરો. એને કgુ ં Hયસન ન મળે. એની Xમરના છોકરા ચા–બીડ
 

પીએ તો એ uુર ભાગતો ફર,. હા, એને એક Hયસન હS ુ ં — ‘પરસાદ’;ુ.ં રામx મદંર
ના 

બાવાx wસાદ ન આપે Gયા ંOધુી બા� ુખસે નહv. આમ dુઓ તો એ;ુ ંભણતર જ બાવાx 

પાસે થયેmુ.ં રામાયણ, મહાભારત, ભાગવતની કથાઓ એને મcએ, પણ નીશાળમા ંએ પાણી 

બહાર;ુ ંમાછmુ.ં એના એક શી^ક, મને કહ,mુ ંક, ગણીતનો સહ,લો દાખલો હોય પણ Pકડાની 

જટાVળ જોઈને એ આખેઆખો �જુવા માડં,. ઈતીહાસની તાર
ખો અને રાV-નવાબોના ંનામ 

એને ગભરાવી {કુ,. ગોદNુ ંઓઢ
ને ગર
બડો થઈને એ ગોખવા મડં
 પડ,; પણ એમા;ં ુ ં કgુયેં 

એના મગજમા ંન ઉતર, ! શત�ુપા, વીકણ\, અલક\ Aવા ંભાગવત-મહાભારત-રામાયણના ંઅનેક 

પા)ોના ંનામો અને એમની ઝીણી ઝીણી વીગતો એને Xઘમાથંી ઉઠાડ
ને nછુો તોય એ કહ
 

આપે પણ ‘મીરVફર’ એને ઠંડ
 રાતે પરસેવે ર,બઝેબ કર, ! બાવાx;ુ ંઉમગંભેર કામ કરતા ં

અને એમની વાતો સાભંળતા ં બા� ુ ખર,ખર ખીલી ઉઠતો પણ નીશાળમા ં ગર
બ ગાય બની 

જતો. 

 ગામમા ંરામલીલા આવી હોય, Sરુ
ની ટોળક
 રમવા આવી હોય ક, નટવાનો ખેલ હોય 

તો બા� ુઅ�કુ હાજર હોય. એ રમનારાઓ સાથે દો1તી બાધેં, એમનો સાજસરંVમ dુએ અને 

જ�ુર પડr ે કામ પણ કર,. આવી દો1તીમા ં જ એ ઢોલક વગાડતા ં શીખી ગયેલો. પણ એને 

ઢોલક લાવી કોણ આપે ? 

 વૅક,શનમા ં/ુ ંગયો હcઉ તો બા� ુનવરો 9પુ હોય. ખેતી;ુ ંકામ હોય નહ
 ને ભણવા;ુ ં

વૅક,શનમા ંબધં ! ઘર;ુ ંથોNુકં કામ કર,, મદં
રમા ંબાવાx પાસે ગપાટા માર, અને ‘હમકારો’ 

સાભંળવા ગામની ભાગોળે હ;મુાનની દ,ર
ના ઓટલે બેસે. પણ રા)ે એ ભજનોની રમઝટ 

જમાવે. ઉનાળામા ં રોજ કોઈકને Gયા ં ભજનમડંળ
 બેસે. બા�નુા હાથમા ંમxંરા ં લઈને તીણો 

રાગ કાઢ
ને ભજન ગાય. જો Qાકંથી ઢોલક મળ
 ગMુ ં તો આનદંનો પાર ન રહ,. એ મને 

ભજનમડંળ
મા ંલઈ Vય. મધરાતે એનો અવાજ ગામના સીમાડાઓ Oધુી પડઘાતો : ‘તાર
 

બેડલીને �ડુવા નઈ દX Vડ,V ર, ! ઈમ તોળલ ક,’સ x…’ ‘x. x…’ ફર
થી બોલીને એ 

મxંરાની રમઝટ બોલાવે. આરતી થાય Gયાર, એ;ુ ંએક wીય ભજન અ�કુ સાભંળવા મળે : 

    ‘તમ જમોને જમાNુ ર, xવણ મારા. 

    Hહાલાx મારા ઘેબર, જલેબી ને લાNુ. 

    જમોને થાય ટા�ુ, ર,, xવણ મારા !’ 

 એક વેળા મને nછેુ : ‘આમા ંજલેબી ને લાNુ તો હમkયો, પણ ઘેબર O ુસ ?’ 

 ‘એક Vતની મીઠાઈ.’ મR કહ,mુ ંપણ એને સતંોષ નહોતો થયો. બીx વાર જવા;ુ ંથMુ ં

Gયાર, વડોદરાથી યાદ કર
ને /ુ ંઘેબર લઈ ગયેલો. જોઈને બા� ુકહ, : 

 ‘ઓ6ાર
;ુ,ં આ તો ખાધેmુ.ં’ 



 ‘Qા ં?’ મR nછુ~ુ.ં  

 ‘પેલો રબાર
 નઈ ? વીહો ? ઈના લગન ટાણે ખાધેm.ુ ચોsખા ઘી;.ુ ગોગના.’ કહ
ને એ 

છલગં મારતો ઓરડામા ંગયો અને મીઠાઈ પટારામા ં{કુ
ને માર, માટ, Oખુડ
 લઈ આHયો. અમે 

ખાતા બેઠા હતા Gયા ંભાભી આHયા.ં 

 ‘ભૈ, આને શીખામણ આલો. ભણતો નથ ને `યcક નટવા બVણીયાની ટોળ
 ભેગો હtડrો 

kયો તો મારા તો ભોગ લાગસી.’ 

 ‘તમને {કુ
ને Qાકં નહv Vય.’ 

 ‘ભણસી નૈ ને લsખણ હારા ંનૈ હોય તો કFયા eુણ દ,સી ?’ ભાભીએ ચvતા Hય�ત કર
. 

 ‘કો’ક તપ કરતી હશે.’ 

 બા� ુ શરમથી લાલ�મુ થઈ ગયો. ઉઠ
ને ઘરમાથંી ડોલ, દોરNુ ં અને કપડા ં લઈને 

આHયો. મને કહ, : ‘હtડો, eુવ આa�સુ ?’ 

 ‘ક,મ ?’ 

 ‘કપડા ધોકાવવાના સ.’ 

 ‘તને eુવે {કુ
ને /ુ ંઆગળ ચા�યો જઈશ.’ મે કlુ.ં 

 અમે ચા�યા. એની પાછળ eુતરા ંતો હોય જ. બVર વvધીને જવા;ુ.ં એ એક ‘દોકાને’ 

થો�યો. પછ
 દોડતો માર
 સાથે થઈ ગયો. ગાતો હતો : ‘ઓઘડસગંx ર,, ત{ુનેં એક આનો 

આ�યો…’ 

 ‘આ gુ ંગાય છે ?’ 

 ‘ઓઘડસગંx…’ 

 ‘એટલે ?’ 

 એણે ચ�
ના ખી1સામાથંી કાઢ
ને એક ગોળમટોળ સા�નુી ગોટ
 બતાવી. કઠણ પ�થર 

Aવો સા�.ુ ઉપર અ^રો ઉપસાવેલા ‘ઓઘડસગંx.’ એ ગોટ
 એ એક આનામા ંખર
દ
 લાHયો 

હતો. એ;ુ ંપણ એ ગીત ગાય ! 1વભાવે આનદં
. સવાર, એના ંબા ખેતર ગયા ંહોય અને એ 

વાસણ માજંતો હોય Gયાર, પણ ગીત ગાતો હોય. ગાS ુ ંપખંી જ જોઈ �યો ! 

 eુવા પર કFયાઓ અને વ/વુા�ુઓ પાણી ભર,. બા� ુAવા થોડાક છોકરાય ખરા. eુવાથી 

થોડ, uુર પડ,લા પ�થરો પર લોક કપડા ં9એુ. બા� ુપહc`યો એની સાથે જ અવાજો સભંળાયા : 

‘બાaભૈ, આટલો ઘડો ભર
 આલો ભૈ !’ ને ‘ભૈ’ eુવામાથંી ડોલ ખRચીખRચીને સૌને પાણી ભર
 

આપે ! પાછા ફરતા ંમR જોMુ ંતો બા� ુમાથે, શર
ર, ‘ઓઘડસગંx’ ઘસીને નહાય. કપડા ંધોવાઈ 

ગયેલા.ં નહાતા ંનહાતા ંગાતો હતો : ‘હર
 તારા હVર નામ, ચીયા નામે લખવી કંકોતર
…’ ! 

એક ચ�ો પહ,ર
ને ઉઘાડા શર
ર પર ખભે ધોયેલા ંકપડા ં{કુ
ને હાથમા ંડોલ-દોરNુ ં�લાવતો એ 

ઘર, આવે. ડોલ પાણીથી ભર,લી હોય. પાછળ )ણચાર eુતરા ંઆવતા ંહોય ! 



 ‘તને આ eુતરાનંો કંટાળો નથી આવતો ?’  

 ‘ધરમરાVનેય eુત�ંુ Hહાm ુહS.ુ’ એ કહ,તો. 

 ‘પણ S ુ ંતો એક નહv; આfુ ંસૈFય રાખે છે !’ 

 ‘તે રાf ુ1તો. એકલદોકલ હોય તો રબાર
ના eુતરા ફાડ
 ખાય. આ ચાર સ તીની હcમે 

કોઈ eુત�ુ આવ સ ?’ 

 એમા ંજો કોઈ છોકરાએ આવીને ચાડ
 ખાધી ક, ફલાKુ ંeુત�ંુ ખીસકોલી પકડ
ને ખાS ુ’ંS ુ ં

તો eુતરા;ુ ંઆવી બFMુ ંજ સમજBુ.ં બા� ુબેઠો હોય Gયાથંી ઉભો થાય. eુત�ંુ શોધી કાઢ,. એ;ુ ં

જડ�ુ ંએક હાથે પકડ
ને બીV હાથે ફટકાર,. એ બોલતો હોય : ‘ખલી તો રcમને Hહાલી હતી. 

Sનેુ રcમની Pગળ
Mનુા ચટાપટા નથ દ,ખાતા ?’ /ુ ંએને ક/ુ ંક, eુતરાને એની સમજ ન પડ, 

પણ એ માને નહv ! 

 માર, વડોદરા જવા;ુ ંહોય Gયાર, એ 1ટ,શને અ�કુ {કુવા આવે. uુરથી ગાડ
ના 9મુાડા;ુ ં

છો7ુ ંદ,ખાય ને એ કોઈ લ�કરમા ંસૈનીકને eુચ કરવાની હોય એમ બ9ુ ંબળ એકyું કર
ને તૈયાર 

થઈ Vય. ગાડ
 ઉભી ન રહ
 હોય Gયા ંતો એ સળ
યો પકડ
ને ચડ
 Vય. ઉતરનારને ઉતરવા 

ન દ, ! ‘ભૈ, હtડો, હtડો’ ની �મુો માર, ! ધ�ા{�ુ
 કરતો એ જ.યા ‘બોટ
’ લે ! /ુ ંપહc�ુ ંએટલે 

એ ડaબાની બાર
માથંી ઠ,કડો માર
ને નીચે ઉતર,. ના;ુ ં1ટ,શન એટલે ગાડ
 આવી એવી તરત 

જ ઉપડ,. ‘એ વે’લા વે’લા પાસા આવજો’ની એ �મુ માર,. જોX તો એ;ુ ંમc પડ
 ગMુ ં હોય. 

ચાલતી ગાડ
એ બાર
માથંી /ુ ંજોX તો એ ધીમા ંડગલા ંભરતો જતો હોય અને પાછળ એવી જ 

ધીમી ગતીએ ચાલતા ંહોય eુતરા ં! 
 

–અની�ુ� ��ભ� 

 

સ�ી�ઠ wાIયાપક, વીવેચક, વાતા\કાર, ચર
)કાર અને ‘jમુીકા’ તથા ‘ક
મપી’ 

સામયીકોના સપંાદક 1વ. અની�ુ � ��ભ�  ઘણા ંદ�નીકોમા ંકૉ લમ લખતા. ‘{ુબંઈસમાચાર’ની 

એમની કટાર ‘ચલ મન વાટ, ઘાટ,’ fબુ લોકwીય હતી. aલડક� Fસરથી પીડાતા આ કવીની 

પીડા, ‘માર
 શીરાઓમા ંઅસsંય �ેત અ�ો, ખર
 પછાડતા હણહણતા રણે ચડrા છે’ કહ
 wગટ, 

છે. ૩1મી dુલાઈએ એમણે કાયમી વીદાય લીધી; પણ પહ,લી ઓગ1ટનો ‘{ુબંઈ સમાચાર’નો  

હiતો તો સમયસર પહcચાડrો જ !  આવા કમ\વીર સાહ
Gયકાર યો �ાને સલામ...ઉ6મ  ગ�જર.. 
 

સને 1981મા,ં આર. આર. શેઠની કંપની  {ુબંઈ–400 002  �ારા wકાશીત, લેખકના 

ચર
)નીબધંોના n1ુતક ‘નામ�ુપ’(પાન–159 : {�ુય �ુપીયા - 14)માથંી સાભાર.. 



અમાર
 031મી ‘સFડ, ઈ–મહ,ફ
લ’મા ંઅગાઉ ૨૦૦૬મા ંરdુ થયેલો આ જ n1ુતકમાથંી 

લેખકનો આવો જ મઝેનો સરસ લેખ  ‘ખોવાયેલો ભગવાન’ ..(08-01-2006) વાચંવા 

�લીક કરો : 
http://www.gujaratilexicon.com/magazine/sundayemahefil/ 

પાન : ૪૬ 
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More than 1,43,00,000 Gujarati Language lovers have visited 

http://www.gujaratilexicon.com/ 

 

More than 12,80,000 have visited Digital Bhagwadgomandal  

http://www.bhagwadgomandal.com/ 

 

More than 2,80,000 have visited Lokkosh 

http://lokkosh.gujaratilexicon.com/ 

@@@ 

નેટ પર મેઈલમા,ં ફ,સ�કુ પર, ચેટvગમા ંક, અહv વડ\મા,ં 7જુરાતીમા ંલખતા ંશીખBુ ંછે ? Qાયં 

કશા કૉપી–પે1ટના §મ વીના સી9ુ ંજ ? તો {લુાકાત લો : http://lakhe-gujarat.weebly.com/ 

ની..   કશી તકલીફ જણાય તો લખજો.. uttamgajjar@gmail.com 
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