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અમારી શેરીનાં એકબે રેખાચીÆો અહÞ ઉતારવાનું મન થાય છ.ે એક જણ મને ખાસ યાદ 
રહી ગયો છ—ેબાલીયો હðમ. સે¦ટી રેઝરનો વપરાશ એ ટાણે નહÞ. હાથે દાઢી બનાવવામાં લોકો 
હીણપત માનતા. રોજ દાઢી બોડવાનોયે ચાલ નહÞ. શની અને મંગળવારે તો કોઈ હðમ પાસે બેસે 
જ નહÞ. બાલુ નાયી, હનુમાન ગલીનો માનીતો હðમ. ઠડંા મીðજનો. ઉતાવળમાં સમજ ેનહÞ. 
એનો હાથ હળવો. પુરો કસબી. ટુકુંં  ધોતીયંુ, પહેરણ અને íપાનાં બટનવાળંુ ðકીટ પહેરતો. માથ ે
લાલ ફØટો બાંધ.ે કાનમાં છલેકડી લટકાવે. મોટી ભરાવદાર મછુોવાળો. પરોઢથી બદામના ઝાડ 
હેઠળ બેસી રહે. દીવસ ચડતો ðય ને બાલુનાં માનપાન વધતાં ðય. ઉપરથી ‘છીત ! છીત !’ 
કરીને કોઈ એને બરકતંુ જ હોય. બાલીયો બે પૈસામાં હðમત કરે. વાળ કાપવાના બે આના. નાના 
છોકરાનો અડધો ચાજ Ĩ. ઝાઝુઝંાખíં તો મહીનો પુરો થયે ચારઆઠ આના સામટા અપાય. 
વારપરબે સુખડી મીઠાઈ. ખભે ચામડાની ‘ધોપટી’ - એમાં બધો સરંðમ ભરેલો હોય. વાળ 
કાપવાનાં મશીન, અ°તરા, કાતર, દાંતીયો, કોપરેલ તેલની શીશી, અરીસો, નખ કાપવાની નેરણી, 
પાણી માટ ે ટીનની વાટકી, શેવÞગ Íશ, સનલાઈટ સાબુની ગોટી, ફટકડીનો કટકો અને વાળ 
ઝીલવા માટ ેગળે બાંધવાનો લાલ કટકો.... એવો એનો અસબાબ Įવામાં મને ખુબ મð પડતી. 
 
            હðમને કોઈ અડ ે નહÞ. હðમત કરાવીને તરત નહાવંુ પડ.ે ચાનો ટાઈમ હોય તો 
બાલુને ચા મળે; પણ એ માટ ેએણે પોતાનો પીĉળનો વાટકો ભેળો રાખવો પડ.ે ‘�લીનશેવ’નો એ 
વખતે બીલકુલ રીવાજ નહÞ. બધા મુછ રાખ,ે મુછના કટ નોખનોખા, ચાલß ચેપલીન કટ ટુકંી મુંછો 
ફેશનમાં ગણાતી. કોઈ કોઈ ભરાવદાર થોભીયાં રાખે. વાળ કપાવવામાં પણ જુદી જુદી ઢબ. કોઈ 
સફાચટ ટકો મુંડો કરાવે, કોઈ અડધે માથે ઘારી રખાવે, વચમાં સØથો પાડી વાળ ઓળવાની પણ 
એક ફેશન. એ પછી શહેનશાહ પંચમ �યોજ Ĩ જવેી બાબરી પાડવાનો શોખ ફરતો થયેલો. �યાંક 
ભુલથી કાતર ફરી ðય એ બીકે, કે પછી આદતના Įરે, ચાલુ વાળ કાપતી વખતે બાલુ ચોટલી 



પકડી રાખતો, વાળ કપાઈ રહે એટલે નેરણીથી નખ કાપી આપે. ઘણા બગલ લેવરાવતા. બહુ 
લાંબા વાળ કોઈ ખાસ ના રખાવે. એવા શોખીનો ‘દી ઉઠલે’માં ખપતા. 
 
            વરસો પછી એક વાર અચાનક કાલબાદેવીને ર°તે પસાર થતાં બાલુનો ભેટો થઈ ગયો. 
આંખે મોતીયો ઉતરાવેલો. મોટા કાચનાં ચ®માં પહેરેલાં. હંુ તો એને ઓળખી ન શ�યો; પણ એણ ે
મને આબાદ વરતી કાĈો. ખભે હાથ મુકી ઉભો રા�યો, કહે, ‘અરે બચુશેઠ! કેટલે વરસે તને Įયો 
! કુઠ ેરહાતે આતા?ં’ કોઈ નીકટનું °વજન મળી ðય એવો આનંદ એની આંખમાં આજંલેો દીઠો. 
હંુ એને તાણ કરી હૉટલેમાં ચા પીવા લઈ ગયો. મને કહે, ‘હંુ નાયી, તંુ મહાજન, આપણે બે 
હૉટલેમાં ભેળા બેસી ચા પીએ એ દીવસો આવી ગયા. જમાનો કેટલો બદલાઈ ગયો છ ે!’ પછી 
ઘરનાં બધાનાં ખબરઅંતર પુ�ા. વહુ કેમ છ?ે કેટલા દીકરા? કેટલી દીકરી? હંુ શું કíં છુ?ં બધું 
વીગતે પુ�ુ.ં મારા પીતાના અવસાનના ખબર ðણી એની આંખમાં ઝળઝળીયાં આવી ગયાં. ઘણી 
જુની વાતો ઉથલાવી ઉથલાવીને યાદ કરી, ગળગળો થઈ ગયો. કહે, ‘હવે તો દાણાબંદરમાં 
મુકાદમી કíં છુ.ં નાયીનું કામ તો વરસોથી છોડી દીધું છ.ે’ નીરાંતે ચા-ના°તો પતા­યા.ં મØ કĝુ,ં ‘કંઈ 
કામ હોય તો કહેજ.ે’ તો કહે, ‘પાંડરંુગની દયા છ,ે તØ આટલું કĝું એનો મને રાñપો છ.ે આવંુ 
કહેનારાયે આજ ેકેટલા?ં’ વેઈટર બીલનું પતાકડુ ંમુકી ગયો એ બાલુએ લઈ લીધું. મØ ઘણી રકઝક 
કરી; પણ એણ ે મારી એકેય વાત કાન ે ના ધરી, કહે, ‘નકો બચુશેઠ ! તારી માએ મને ખુબ 
ખવરા­યંુ-પીવરા­યંુ છ.ે આજ ેતંુ ઘણે વરસે મĢો. તારાં બાળબ�ચાંના ખબર ðણી ñવને ટાઢક 
થઈ. માíં ગરીબનું આટલું વેણ રાખ. પૈસા તો હંુ જ ચુકવીશ. હવે વળી આપણે �યારે મળવાના?’ 
 
        ખરી વાત છ.ે આ છલનામયી મુંબઈ નગરીમાં બાલુ મને ભેળો થઈ ગયો એ તો નયâ 
અક°માત ! અને તેય હંુ તો એને ઓળખીયે ના શ�યો ! આંખે ઝાંખપ છતા,ં હૈયે સંઘરી રાખેલા 
હેતને અણસારે એણે મને પીછા�યો, એ વળી બીĮ અક°માત ! નહÞતર આજ,ે આ ઝડપના 
જમાનામાં જુના સ©બ¤ધોની કોને પડી છ?ે કોણ, કોને °વાથĨ વીના મળવા નવíં છ?ે 
 
(°વ. રસીક ઝવેરી લીખીત ‘દીલની વાતો’ ભાગ-1ના ંપાનાં : 136થી 138 પરથી સાભાર..) 
 



 
(૨) 
મોતની મુર­વત 
 
        મરણ ટાણે કાંધ દેવાની વાતના અનુસ¤ધાનમાં મને મેઘાણીભાઈની યાદ આવી ðય છ.ે 
વરસો પહેલાંની વાત છ.ે એ વખતે હંુ કોઈ કામસર નાસીક ગયેલો.  યાં એ રાÆે મેઘાણીભાઈનો 
લોકસાહી યનો ડાયરો ðમવાનો હતો. એ મીજલસ માણવાનું મન તો ઘĪં હતંુ; પણ જ ે
ધમĨશાળામાં હંુ ઉતયâ હતો  યાં બોટાદના એક વૃĎ પુíષનું સાંજ ેઅવસાન થયંુ. નાસીકમાં પતી-
પ ની ðÆાએ આ­યાં હતા.ં પતીનું અણધાયુĩ અવસાન થતાં, ડોસીના ક«પાંતનો પાર નહોતો. 
આસપાસ રહેતી ગુજરાતી બહેનો એમને આĕાસન આપી રહી હતી. અમે પુíષો ધમĨશાળાની 
બહાર ર°તા પર, એ અð�યા દેશવાસીને અવલ-મંઝીલે પહáચાડવાની તૈયારી કરી રĝા હતા. 
અમે Æણ અðણ હતા. બીð વધુ માણસો ભેગા થાય એની રાહ Įતા ખભે ધોતીયાં નાખીને ઉભા 
હતા.  યાં ઝવેરચંદભાઈ એ ર°તેથી જ નીકĢા. તેઓ કાયĨ·મમાં ભાગ લેવા જઈ રĝા હતા. માથે 
ધોળો બા°તા જવેો ફØટો, ધોતીયંુ, કફની અને બંડી, - ગમે  યાં વતાĨઈ આવે અને એમને છતા કરી 
દે એવો એ કાયમી વેશ. મારા અંગત °નેહી. મારા મોસાળ સાથે તો એમને વરસો જુની ઘરવટ. હંુ 
એમને ‘મામા’ કહીને બોલાવંુ. મને ર°તા પર આમ ડાઘુવેશમાં ઉભેલો Įઈ એ રોકાઈ ગયા. કહે, 
‘અરે, બચુભાઈ ! તંુ અહÞ, આ વેશમા?ં કેમ, શું થયંુ?’ 
 
        મØ કĝું, ‘ધરમશાળામાં અહÞ આજ ેબોટાદના એક વૃĎનું અવસાન થયંુ છ.ે ધણીધણીયાણી 
બેઉ અð�યા,ં આપણા દેશના ં છ.ે હñ એકબે જણ વધુ ભગેા થાય એટલે ડોસાન ે °મશાન 
પહáચાડવા અહÞ ઉભા છીએ. ડાયરામાં આવવાનું ખુબ મન હતંુ; પણ અંજળપાણીની વાત છ.ે’ 
 
            ‘અરે રે ! એમ વાત છ ે? લે  યારે, એક જણ તો આવી ગયો ગણી લ,ે’ મેઘાણી બો«યા. 
મØ કĝુ,ં ‘ના મામા, તમતમારે ðઓ. અહÞનું તો થઈ રહેશે.  યાં કેટલાયે માણસો તમારી રાહ Įતા 
હશે. અમને તો ખુબ મોડુ ંથશ.ે’ 
 



            ‘અરે, ભાઈ બચુ ! આ તંુ શું બો«યો? એક અતરાપી જણની લાશ અહÞ પડી છ ેઅને 
હંુ  યાં નીરાંતñવે જલસો કરવા ðë, એ કદી બને ખíં? એ તો રોજનું થયંુ, ભાઈ ! આજ ેતો 
હવે પહેલું કામ આ ને પછી બીજુ ંબધું.’ કહેતાંક ને ઝવેરચંદભાઈએ માથેથી ફાળીયંુ કાઢી કેડ ેવÞટી 
લીધું અને ઠાઠડી તૈયાર કરવાના કામમાં અમારી ભળેા શામીલ થઈ ગયા. 
 
        સો સો સલામું આપની ખાનદાનીને ઝવેરચંદભાઈ ! 
–°વ. રસીક ઝવેરી 
(°વ. રસીક ઝવેરી લીખીત ‘દીલની વાતો’ ભાગ-1ના ંપાનાં : 45થી 47 પરથી સાભાર..) 
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More than 3,31,50,000 Gujarati Language lovers have visited 
http://www.gujaratilexicon.com 
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