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અમારી શેરીનાં એકબે રેખાચી ો અહ  ઉતારવાનું મન થાય છ.ે એક જણ મને ખાસ યાદ 
રહી ગયો છ—ેબાલીયો હ મ. સે ટી રેઝરનો વપરાશ એ ટાણે નહ . હાથે દાઢી બનાવવામાં લોકો 
હીણપત માનતા. રોજ દાઢી બોડવાનોયે ચાલ નહ . શની અને મંગળવારે તો કોઈ હ મ પાસે બેસે 
જ નહ . બાલુ નાયી, હનુમાન ગલીનો માનીતો હ મ. ઠડંા મી જનો. ઉતાવળમાં સમજ ેનહ . 
એનો હાથ હળવો. પુરો કસબી. ટુકુંં  ધોતીયંુ, પહેરણ અને પાનાં બટનવાળંુ કીટ પહેરતો. માથ ે
લાલ ફટો બાંધ.ે કાનમાં છલેકડી લટકાવે. મોટી ભરાવદાર મછુોવાળો. પરોઢથી બદામના ઝાડ 
હેઠળ બેસી રહે. દીવસ ચડતો ય ને બાલુનાં માનપાન વધતાં ય. ઉપરથી ‘છીત ! છીત !’ 
કરીને કોઈ એને બરકતંુ જ હોય. બાલીયો બે પૈસામાં હ મત કરે. વાળ કાપવાના બે આના. નાના 
છોકરાનો અડધો ચાજ. ઝાઝુઝંાખ ં  તો મહીનો પુરો થયે ચારઆઠ આના સામટા અપાય. 
વારપરબે સુખડી મીઠાઈ. ખભે ચામડાની ‘ધોપટી’ - એમાં બધો સરં મ ભરેલો હોય. વાળ 
કાપવાનાં મશીન, અ તરા, કાતર, દાંતીયો, કોપરેલ તેલની શીશી, અરીસો, નખ કાપવાની નેરણી, 
પાણી માટ ે ટીનની વાટકી, શેવ ગ શ, સનલાઈટ સાબુની ગોટી, ફટકડીનો કટકો અને વાળ 
ઝીલવા માટ ેગળે બાંધવાનો લાલ કટકો.... એવો એનો અસબાબ વામાં મને ખુબ મ  પડતી. 
 
            હ મને કોઈ અડ ે નહ . હ મત કરાવીને તરત નહાવંુ પડ.ે ચાનો ટાઈમ હોય તો 
બાલુને ચા મળે; પણ એ માટ ેએણે પોતાનો પી ળનો વાટકો ભેળો રાખવો પડ.ે ‘ લીનશેવ’નો એ 
વખતે બીલકુલ રીવાજ નહ . બધા મુછ રાખ,ે મુછના કટ નોખનોખા, ચાલ  ચેપલીન કટ ટુકંી મુંછો 
ફેશનમાં ગણાતી. કોઈ કોઈ ભરાવદાર થોભીયાં રાખે. વાળ કપાવવામાં પણ જુદી જુદી ઢબ. કોઈ 
સફાચટ ટકો મુંડો કરાવે, કોઈ અડધે માથે ઘારી રખાવે, વચમાં સથો પાડી વાળ ઓળવાની પણ 
એક ફેશન. એ પછી શહેનશાહ પંચમ યોજ જવેી બાબરી પાડવાનો શોખ ફરતો થયેલો. યાંક 
ભુલથી કાતર ફરી ય એ બીકે, કે પછી આદતના રે, ચાલુ વાળ કાપતી વખતે બાલુ ચોટલી 



પકડી રાખતો, વાળ કપાઈ રહે એટલે નેરણીથી નખ કાપી આપે. ઘણા બગલ લેવરાવતા. બહુ 
લાંબા વાળ કોઈ ખાસ ના રખાવે. એવા શોખીનો ‘દી ઉઠલે’માં ખપતા. 
 
            વરસો પછી એક વાર અચાનક કાલબાદેવીને ર તે પસાર થતાં બાલુનો ભેટો થઈ ગયો. 
આંખે મોતીયો ઉતરાવેલો. મોટા કાચનાં ચ માં પહેરેલાં. હંુ તો એને ઓળખી ન શ યો; પણ એણ ે
મને આબાદ વરતી કા ો. ખભે હાથ મુકી ઉભો રા યો, કહે, ‘અરે બચુશેઠ! કેટલે વરસે તને યો 
! કુઠ ેરહાતે આતા?ં’ કોઈ નીકટનું વજન મળી ય એવો આનંદ એની આંખમાં આજંલેો દીઠો. 
હંુ એને તાણ કરી હૉટલેમાં ચા પીવા લઈ ગયો. મને કહે, ‘હંુ નાયી, તંુ મહાજન, આપણે બે 
હૉટલેમાં ભેળા બેસી ચા પીએ એ દીવસો આવી ગયા. જમાનો કેટલો બદલાઈ ગયો છ ે!’ પછી 
ઘરનાં બધાનાં ખબરઅંતર પુ ા. વહુ કેમ છ?ે કેટલા દીકરા? કેટલી દીકરી? હંુ શું ક ં  છુ?ં બધું 
વીગતે પુ ુ.ં મારા પીતાના અવસાનના ખબર ણી એની આંખમાં ઝળઝળીયાં આવી ગયાં. ઘણી 
જુની વાતો ઉથલાવી ઉથલાવીને યાદ કરી, ગળગળો થઈ ગયો. કહે, ‘હવે તો દાણાબંદરમાં 
મુકાદમી ક ં  છુ.ં નાયીનું કામ તો વરસોથી છોડી દીધું છ.ે’ નીરાંતે ચા-ના તો પતા યા.ં મ ક ુ,ં ‘કંઈ 
કામ હોય તો કહેજ.ે’ તો કહે, ‘પાંડરંુગની દયા છ,ે ત આટલું ક ું એનો મને રા પો છ.ે આવંુ 
કહેનારાયે આજ ેકેટલા?ં’ વેઈટર બીલનું પતાકડુ ંમુકી ગયો એ બાલુએ લઈ લીધું. મ ઘણી રકઝક 
કરી; પણ એણ ે મારી એકેય વાત કાન ે ના ધરી, કહે, ‘નકો બચુશેઠ ! તારી માએ મને ખુબ 
ખવરા યંુ-પીવરા યંુ છ.ે આજ ેતંુ ઘણે વરસે મ ો. તારાં બાળબ ચાંના ખબર ણી વને ટાઢક 
થઈ. મા ં  ગરીબનું આટલું વેણ રાખ. પૈસા તો હંુ જ ચુકવીશ. હવે વળી આપણે યારે મળવાના?’ 
 
        ખરી વાત છ.ે આ છલનામયી મુંબઈ નગરીમાં બાલુ મને ભેળો થઈ ગયો એ તો નય  
અક માત ! અને તેય હંુ તો એને ઓળખીયે ના શ યો ! આંખે ઝાંખપ છતા,ં હૈયે સંઘરી રાખેલા 
હેતને અણસારે એણે મને પીછા યો, એ વળી બી  અક માત ! નહ તર આજ,ે આ ઝડપના 
જમાનામાં જુના સ બ ધોની કોને પડી છ?ે કોણ, કોને વાથ વીના મળવા નવ ં  છ?ે 
 
( વ. રસીક ઝવેરી લીખીત ‘દીલની વાતો’ ભાગ-1ના ંપાનાં : 136થી 138 પરથી સાભાર..) 
 



 
(૨) 
મોતની મુર વત 
 
        મરણ ટાણે કાંધ દેવાની વાતના અનુસ ધાનમાં મને મેઘાણીભાઈની યાદ આવી ય છ.ે 
વરસો પહેલાંની વાત છ.ે એ વખતે હંુ કોઈ કામસર નાસીક ગયેલો. યાં એ રા ે મેઘાણીભાઈનો 
લોકસાહી યનો ડાયરો મવાનો હતો. એ મીજલસ માણવાનું મન તો ઘ ં હતંુ; પણ જ ે
ધમશાળામાં હંુ ઉતય  હતો યાં બોટાદના એક વૃ  પુ ષનું સાંજ ેઅવસાન થયંુ. નાસીકમાં પતી-
પ ની ાએ આ યાં હતા.ં પતીનું અણધાયુ અવસાન થતાં, ડોસીના ક પાંતનો પાર નહોતો. 
આસપાસ રહેતી ગુજરાતી બહેનો એમને આ ાસન આપી રહી હતી. અમે પુ ષો ધમશાળાની 
બહાર ર તા પર, એ અ યા દેશવાસીને અવલ-મંઝીલે પહ ચાડવાની તૈયારી કરી ર ા હતા. 
અમે ણ અ ણ હતા. બી  વધુ માણસો ભેગા થાય એની રાહ તા ખભે ધોતીયાં નાખીને ઉભા 
હતા. યાં ઝવેરચંદભાઈ એ ર તેથી જ નીક ા. તેઓ કાય મમાં ભાગ લેવા જઈ ર ા હતા. માથે 
ધોળો બા તા જવેો ફટો, ધોતીયંુ, કફની અને બંડી, - ગમે યાં વતાઈ આવે અને એમને છતા કરી 
દે એવો એ કાયમી વેશ. મારા અંગત નેહી. મારા મોસાળ સાથે તો એમને વરસો જુની ઘરવટ. હંુ 
એમને ‘મામા’ કહીને બોલાવંુ. મને ર તા પર આમ ડાઘુવેશમાં ઉભેલો ઈ એ રોકાઈ ગયા. કહે, 
‘અરે, બચુભાઈ ! તંુ અહ , આ વેશમા?ં કેમ, શું થયંુ?’ 
 
        મ ક ું, ‘ધરમશાળામાં અહ  આજ ેબોટાદના એક વૃ નું અવસાન થયંુ છ.ે ધણીધણીયાણી 
બેઉ અ યા,ં આપણા દેશના ં છ.ે હ  એકબે જણ વધુ ભગેા થાય એટલે ડોસાન ે મશાન 
પહ ચાડવા અહ  ઉભા છીએ. ડાયરામાં આવવાનું ખુબ મન હતંુ; પણ અંજળપાણીની વાત છ.ે’ 
 
            ‘અરે રે ! એમ વાત છ ે? લે યારે, એક જણ તો આવી ગયો ગણી લ,ે’ મેઘાણી બો યા. 
મ ક ુ,ં ‘ના મામા, તમતમારે ઓ. અહ નું તો થઈ રહેશે. યાં કેટલાયે માણસો તમારી રાહ તા 
હશે. અમને તો ખુબ મોડુ ંથશ.ે’ 
 



            ‘અરે, ભાઈ બચુ ! આ તંુ શું બો યો? એક અતરાપી જણની લાશ અહ  પડી છ ેઅને 
હંુ યાં નીરાંત વે જલસો કરવા , એ કદી બને ખ ં? એ તો રોજનું થયંુ, ભાઈ ! આજ ેતો 
હવે પહેલું કામ આ ને પછી બીજુ ંબધું.’ કહેતાંક ને ઝવેરચંદભાઈએ માથેથી ફાળીયંુ કાઢી કેડ ેવ ટી 
લીધું અને ઠાઠડી તૈયાર કરવાના કામમાં અમારી ભળેા શામીલ થઈ ગયા. 
 
        સો સો સલામું આપની ખાનદાનીને ઝવેરચંદભાઈ ! 
– વ. રસીક ઝવેરી 
( વ. રસીક ઝવેરી લીખીત ‘દીલની વાતો’ ભાગ-1ના ંપાનાં : 45થી 47 પરથી સાભાર..) 
સાભાર અ રાંકન - ગોપાલ પારેખ – વાપી : એમનો Blog : https://gopalparekh.wordpress.com   
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More than 3,31,50,000 Gujarati Language lovers have visited 
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