
...ને તમે યાદ આ યાં... 
–ક પના દેસાઈ 

 
આજથી બરાબર ૨૫ વષ પહેલા,ં આ જ દીવસે આપણે પહેલી વાર મ ાં હતા,ં યાદ છ?ે  
 
મારી ઉપર બધાંની પસંદગીની મહોર લાગી ગઈ હતી; પણ યાં સુધી તમે મને મન ભરીન ે

જુઓ નહ  ને પસંદ કરો નહ , યા ંસુધી આપણા સ બ ધ પર મજુંરીની મહોર યાંથી લાગવાની 
હતી? બધા સાથે તો હંુ ઘણી વ થ રહી શકી; પણ તમારી સમ  હાજર થવાની ઘડી આવી 
પહ ચી કે મારા પગ પાણી પાણી થવા માં ા. દયની ધડકન ડબલ ફા ટ ટને બની ગઈ એવંુ 
લા યંુ. આખંોની આગળ અધંારાં આવંુ આવંુ કરવા માં ા.ં (‘મને અંધારા–ંઅજવાળાં બોલાવે’ જવંુે 
થવા માં ું). કાનમા ંતમારા નામની ધાક પડી ગઈ. વીચારો થભંી ગયા. ભ અંદર બહાર જવાન ે
બદલે તાળવે ચ ટી ગઈ. બસ–આ જ એ ઘડી હતી કે જનેો તમને ઈ તે ર હતો.  
 

ખબર નહ  કોણે તે ઘડીએ મન ેસહારો આપીને તમારી સમ  હાજર કરી દીધી. મ તો 
નજરો ઢાળેલી રાખીને પગના અંગુઠાથી લ પણ ઉખેડવાની કોશીશ કરવા માંડી કે, તમે ( ણી 

ઈન)ે કરડા અવાજ ેબો યા, ‘રે’વા દે, હ  કાલ ેજ લ પા યંુ છ.ે’ મ ગભરાઈને પગ સીધો કરી 
લીધો. લ પણની ડીઝાઈન પર અમ તી નજર ફેરવતી રહી. ‘અહ  પાસે આવ’ કહી તમે મને 
તમારી ન ક બોલાવી. મને લા યંુ કે હંુ બભેાન જ થઈ જઈશ. પણ તમે કેવો સવાલ પુ ો? 
‘રસોઈ આવડ ેછ?ે’ આવો સવાલ પુછવા ન ક બોલાવી? 
 

 કે, આ જ ની મને બીક હતી. મા કેટલા સમયથી કહેવા માંડલેી : ‘દીકરીની ત છ,ે 
રસોઈ શીખી લે. એ શું આખો દીવસ ચોપડા ને ચોપડા! સાસરામાં બધાં મ કરી કરશે યારે મા 
યાદ આવશે.’ ખરેખર, તમારા  પર મને ‘મા...મા...’ કહી ભકડો તાણવાનું મન થઈ આવેલું. 
ધમસંકટ આવી પ ું! સાચંુ બોલું કે જુઠુ?ં રા  હરી  અને ગાંધી ના સ યના યોગો યાદ 
આવી ગયા. સાચંુ બોલું તો ઈ ત ય અને જુઠુ ં બોલું તો? ‘ચાલો, રસોડામાથંી બધા બહાર 



નીકળો. આજની રસોઈ આજના મુ ય મહેમાન બનાવશે.’ આવો ઓડર  છુટ ે તો તો મારી 
ઈ તનો ફાલુદો(કે કચરો) જ થઈ ય ન!ે મ કહી દીધુ,ં ‘આવડ ેછ ેપણ તમારા જવેી નહ .’ 

 
આવા સમયે વહેવારડા ાઓ કે ડાહીઓ હાજર જ હોય. તરત જ મધ ટપકેલુ,ં ‘કંઈ નહ , 

એમાં શુ?ં અમે પણ થોડા ં કંઈ શીખીન ેઆવેલા?ં ને કમુબહેન છ ેપછી વાનું શુ?ં તંુ તો આમ 
થોડા દીવસોમાં ઘડાઈ જશે જ ેન.ે’ એ સાંભળીન ેતમા ં  બોખું મ  મરક મરક થઈ રહેલુ.ં 
 

બસ. યાર પછી આપણો સાથ પાંચ વષ નો ર ો પણ પછીનાં લાં...બાં વીસ વષ  વીતી 
જવા છતાંય આજ ેપણ તમે મને દરેક વાર તહેવારે ને સંગે અચુક યાદ આવો જ છો. શું આપણો 
સંબંધ એવો જ હોતો હશે? યાદ છ?ે મને પાપડ શીખવવા, ખાસ તમે વગર સીઝને પણ પાપડનો 
લોટ બંધાવેલો? 
 
‘પાપડ લીલા યા ને તમે યાદ આ યા,ં 

ણે સીઝનના પહેલા પાપડ વ યા હો માત!’ 
 

સવારના પહોરમાં એ છ વા યાનું બધાનું ઉઠી જવંુ અને આખા ઘરમાં લ સંગ જવેી 
ધમાલ મચાવવી. ‘આજ ે પાપડ કરવાના છ’ેની ધમકી હેઠળ પુ ષવગને બહાર ધકેલી, ીવગ 
યુ ના ધોરણે વાડામાં મોરચો માંડવો. ખ ં  કહંુ તો, મને તો આ બધું બહુ જ વીચી  લાગતંુ હતંુ. 
આ લોકો વેચાતા પાપડ લઈ લ ેતો શુ ંથાય? આ બધી ધમાલ કરીન,ે કચકચ કરીન,ે ઘરનાંનાં મન 
દુભવીને અને બાળકોને રડાવીને પાપડ કરવાનો શો અથ? પણ નવી વહુએ ભને વશમા ં
રાખવાની હોય અન ેહાથપગની કમાલ (કામ કરીન)ે બતાવવાની હોય! સા ં  હતંુ કે, રોટલી વણતાં 
આવડતી હતી. આજુબાજુ પાપડ વણતી ીઓની કૉપી તો મ કરી લીધી; પણ તમ ેતો વહુને ટઈેન 
કરવાની હ શમાં ને હ શમાં મારા હોશ ઉડાડી દીધા. સાંજ પડી ગઈ, આજુબાજુની ીઓ બહાનાં 
કાઢીને છટકી ગઈ તોય, એક કીલો લોટ બી  બાંધી દીધો! મારા તો મોતીયા જ મરી ગયા. રા  ે
સપનામાં પણ પાપડનો લોટ, પાટલા, વેલણ, ડ બા ને તમારી સતત ચાલેલી પાપડ કોમે ટી જ 
છવાયેલી રહી. સવારે બે ચાર વાર તો ‘ચા મુકુ?ં’ને બદલે ‘પાપડ મુકુ?ં’ જ બોલાઈ ગયેલુ!ં 



 
બીજ ે દીવસે તો, આગલા દીવસને એક ભયાનક સપનું સમ ને ભુલવા બહુ કોશીશો 

કરેલી; પણ આજ સુધી પાપડ દશને જ, મને એ પહેલી સીઝનના પહેલા પાપડ યાદ આવી જ 
ય, ને સાથે મનમાં ગવાઈ પણ ય, 

 
‘પાપડ વ ં તો થાકી થાકી  ન ે
પાપડ સુકવંુ તો ઉડી ઉડી ય....’ 
 

કવી કલાપીએ કદાચ વષ  પહેલાં પોતાની સાસુ માટ ેજ(૧૦૦%) અથવા તો ી દયની 
વેદના ય ત કરવા માટ ેજ આ પં તીઓ રચી હશે. ‘ યાં યાં નજર મારી ઠરે, યાદી ભરી છ ે
આપની.’ એક નજર ફરે યાં એકલી એક જ યાદ નથી હોતી, આખી ને આખી યાદી (લી ટ) જ 
હોય છ!ે દરેક વ તુ, જ યા કે જણ સાથે કોઈ ને કોઈ યાદગાર સંગ તો સંકળાયેલો જ હોય. 
 

ગેસનો ચુલો શ દ સાભંળંુ કે, (તમ)ે મને પહેલી વાર ચુલે ચડાવેલી તે(તપલેી) અચુક યાદ 
આવી જ ય. ફંુકણી લઈને ચુલામાં ફંુક મારવાન ેબદલે મ બહારની રાખ પર ફંુક મારેલી અન ે
બધે રાખ રાખ થઈ ગયેલુ,ં યાદ છ?ે સા ં  કે, હ  રસોઈ બની નહોતી નહ  તો, તમે તો ડાયલૉગ 
જ મારતે ને કે, ‘મેરી સારી મેહનત ખાકમ મીલા દી.’ 
 

આજ ેતો પરી થીતી ઘણી જ બદલાઈ ગઈ છ.ે વષ  સુધી વહુ ‘સાસુ’ નામના કા પનીક 
ાણીથી ગભરાતી. કદાચ એટલે જ તમે મારી સામ ેચ માંમાથંી તા,ં યારે મને ડરાવતાં હો એવંુ 

જ લાગતંુ. આજયે તમારા ફોટા સામે પણ નજર કરવાની મારી હ મત નથી ચાલતી! તમારી યાદને 
કારણ,ે તમારી હાજરી આટલે વષય ઘરમાં સતત અનુભવંુ છુ!ં મ તમન ે યાં ક ું હતંુ કે :  
 
‘ વ છો તો વ, ભલે દુર તમે , 
બીજુ ંકશું નહ ; બસ, યાદ તમારી મુકતાં .’ 
 



(સ ટે બર–૨૦૦૪ના ‘અખંડ આનંદ’માંથી.. લેખીકાની સ મતીથી સાભાર..) 

લેખીકાસ પક : 
ક પના દેસાઈ,  

‘ગુલમહોર’, ઉ છલ–394375, ે–તાપી  
ફોન–(02628) 231 123 Mobile–99094 28199 eMail-kalpanadesai.in@gmail.com  
facebook: https://www.facebook.com/profile.php?id=100004182468751 
 
સાહી ય સજન : 
પુ તકો  : 
** ‘લ પન–છ પન’, હા યનીબંધો, થમ આવૃ ી–2006 
** ‘હા યા  સદા મંગલ ’, હા યલેખો. થમ આવૃ ી–2010 
** ‘ચાલતાં ચાલતાં સ ગાપોર’, હા યમી ીત વાસનીબંધો, થમ આવૃ ી–2010, બી  આવૃ ી–2012 
** ‘PUNCH યાં પરમે ર’, હા યલેખો. થમ આવૃ ી–2013 
** ‘પંદરમંુ રતન’. હા યલેખો, થમ આવૃ ી–2015 
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