
ગફુરચાચા 
–નવીન બØકર 

ગફુરચાચા મારા સાખપાડોશી છ.ે અમે મુ°લીમ બહુમતીવાળા કો¤ડોમીનીયમ(¦લેટ)મા ં
રહીએ છીએ. ઉપરના માળે બે મ°ુલીમ ફેમીલી અને બાજુમાં એક મ°ુલીમ ફેમીલી, ઉપરા¤ત ચોથા 
Įડકામાં અમે એટલે કે હંુ અને મારી પ ની રહીએ. અમારી અને ગફુરચાચાની વ�ચે એક કોમન 
દીવાલ છ.ે એક સાઈડની દીવાલ પર, બાથíમ, �લોઝેટ અને °ટડીíમ પર કોમન પાટßશન છ.ે 
એટલે હંુ એને સાખપાડોશી કહંુ છુ.ં 
 

આ ગફુરચાચાના ંપ નીનું નામ સકીનાચાચી. એમની પરીણીત દીકરીનું નામ ફરાહખાન 
અને હે¤ડસમ જમાઈનું નામ અ§દલુ મñદ. પણ એ પોતાને ‘સલમાનખાન’ તરીકે ઓળખાવે છ.ે 
એની પ ની અને ઘરના સ¨યો પણ એને સલમાન તરીકે જ સ©બોધન કરે છ.ે આમ તો મનેય એનુ ં
સાચંુ નામ ખબર જ ના પડત; પણ એક વખત મેલમેન (ટપાલી) ભુલથી એની ટપાલ મારા 
મેલબૉ�સમાં નાંખી ગયો અને એમાં ‘ટ�ેસાસ ડીપાટĨમે¤ટ ઓફ પ§લીક સે¦ટી’ની અંગત નોટીસ 
હતી. એના પરથી મને ખબર પડી ગઈ. ફરાહ અન ેસલમાન યુવાન છ ેઅને તેમને બે વહાલાં લાગે 
એવા ંનાનકડાં સંતાનો છ.ે અમને ફરાહ અને સલમાન ઘણીવાર મદદíપ થાય છ.ે પલંગ કે કબાટ 
ખસેડવાં હોય કે પાકßંગલૉટમાથંી તેલનો ડ§બો અને ચોખાની ગુણ ઘરમાં લાવવી હોય,  યારે 
સલમાન જ કામ લાગે. એ લોકો પોતાને અસલી મ°ુલીમ ગણાવે છ.ે ‘અમે આગાખાની નથી. અમ ે
તો હૈÈાબાદના ‘સૈયદ’ છીએ’. જમે મારી પ ની પણ પોતાને ‘અસલી વૈ¯ણવ (મરðદી)’ ગણાવે છ ે
તેમ. પાડોશી તરીકે લાગણીના સ©બ¤ધ ખરા; પણ રોટી-વહેવાર નહÞ. ફરાહ ક©¥યુટર Ëો¹ામર છ ે
અને સલમાન એ¤ñનીયર છ.ે બĒે Ķબ કરે છ.ે ગફુરચાચા અને સકીનાચાચી ઘરમાં જ રહે. 
બĒે કાર ચલાવતા ંનથી અને અં¹ેñ પણ નથી શી�યા-ં મારી પ નીની જમે જ. 

હવે આટલી પુવĨભુમીકા પછી આપણે મુળ વાત પર આવીએ. 
ગફુરચાચાને પહેલાં તો હંુ સલમાનનો બાપ સમજતો હતો, પછી ખબર પડી કે એ 

સલમાનનો સસરો છ ેઅને એ ફરાહનો બાપ છ.ે દીકરી, માબાપન ે રાખે છ.ે ગફુરચાચાના Æણે 
દીકરા જુદાં જુદાં શહેરોમાં નોકરી કરે છ ેઅને પોતાની પ નીઓ સાથે અલગ રહે છ.ે અમેરીકામાં 



ઘરડાં માબાપ સીટીઝન ન થયાં હોય  યાં સુધી એમને મેડીકલ, ફુડકુપન, સો®યલ સી�યોરીટીના 
લાભો મળે નહÞ. એટલે દીકરાઓન,ે માબાપનો ‘ભાર’ ઉઠાવવો પાલવે નહÞ. અમદાવાદમાં પણ હંુ 
ઘણાં અપંગ ઘરડાં માબાપને ઓળખું છુ ં કે જમેના દીકરા અને દીકરીઓ અમરેીકામાં ખાધેપીધે 
સુખી હોવા છતા;ં અપગં માબાપને બોલાવતાં નથી; કારણ કે એ લોકો આવે તો એમના પહેલા ંÆણ 
કે પાંચ વષĨનો ભાર તો સંતાનોએ જ ઉપાડવો પડ ેને ! 
 

ગફુરચાચાને હંુ જતા–ંઆવતાં Įતો. �યારેક પાકßગંલોટમાં કારને અઢલેીને સીગરેટ ફંુકતા 
હોય તો �યારેક જમાઈની કારમાં મોહ©મદ રફીનાં ગીતો સાંભળતા હોય. �યારેક મેલબૉ�સ 
પાસેની ફુટપાથ પર, ગાબÙજ કેન નñક પલાંઠી વાળીને બેઠા હોય અને સીગરેટ ફંુકતા હોય. છ ફુટ 
બે êચની ëચાઈ, સફેદ લાંબી દાઢી, ભરાવદાર સફેદ વાળ, અને મુ°લીમ ડĥસેમાં Ëભાવશાળી 
­ય�તી વ ધરાવતા આ ચાચાને Įઈન,ે મારી મરðદી પ નીને બીક લાગે. એન ે એમાં કોઈ 
આત¤કવાદી દેખાય. અમે ૧૯૭૯ની સાલમા,ં પહેલીવાર ¤યુયોકĨ આવેલાં  યારે પણ એન ે
‘કાળીયાઓન’ે Įઈને ડર લાગતો. ટીવી પર બધા શોમાં ગુનેગારો મોટભેાગે કાળીયા જ હોય. 
એટલે એના મનમાં એવી વાત ઠસી ગયેલી. 
 

ગફુરચાચા સવારમાં ઉઠીન,ે બહાર પરસાળમાં આરામખુરશી પર ટલેીફોન લઈને જમાવી 
દે અન ેએમના જવેા નવરા ડોસાઓ સાથે લાંબી લાંબી વાતો કરે-મોટમેોટથેી. આ પરસાળ શ§દ 
ઘણાને નહÞ સમðય. અમારા કો¤ડોમીનીયમ(¦લટે)માં અમાíં ઘર, નીચેના ¦લોર પર છ ેએટલ ે
અમને ËવેશČાર પાસે લોબી મળે. આ લોબી એટલે જ પરસાળ. મારી પરસાળમાં મારી પ ની 
મારાં જુનાં મેગેઝીનો, પુ°તકો, જુતા,ં તુલસીનો છોડ, લીમડો ન ેએવંુ બધું મુકે છ.ે એટલ ેમારે માટ ે
આરામખુરસી મુકવાની જ�યા નથી. પણ મારા દીવાનખંડમાં સોફામાં બેઠાંબેઠા,ં મને ગફુરચાચાની 
બુલંદ અવાજ ેથતી વાતો સંભળાય. અ°સલ હૈÈાબાદી ઉદુĨ લઢણમા ંબોલાતી વાતો મીઠી લાગે. 
કોમેડીયન મહેમુદની ઘણી ફી«મોમાં એ ભાષા સાભંળવા મળતી હતી - ખાસ કરીને ‘કુંવારાબાપ’ 
ફી«મમાં. ĝુ°ટનના હૈÈાબાદી મુ°લીમ ડૉ�ટરો પણ એ ભાષા બોલતા હોય છ.ે હેરીસ કાઉ¤ટીમા ં
ટલેીફોન માટ ે ‘વોનેજ’ની સગવડ હોવાથી ચાચાની વાતો કલાક-દોઢ કલાક લાંબી ચાલે. એમની 
ëમરમાં Ëાઈવસીની તો જíર હોય જ નહÞ ને ! હંુ  વીશીę લોકોની બોલીની મીમી·ી સરસ કરી 



શકું  છુ;ં એટલે મને આ વાતો ¤યુસ¤સ નહોતી લાગતી. ગફુરચાચાને કારણે મને ñવંત પાડોશનો 
અહેસાસ થતો. 
 

આટલા સારા સ©બ¤ધો હોવાં છતા;ં મારી પુęીમાગßય મરðદી પ નીની બીકે, મØ �યારેય 
એમના ઘરમાં Ëવેશ નહોતો કયâ. 
 

બે Æણ દીવસથી ચાચાનો અવાજ નહોતો સંભળાયો. એટલે મને થયંુ કે ચાચા બીમાર તો 
નહÞ પąા હોય ને ! હો°પીટલાઈઝ તો નહÞ થયા હોય ને ! 
 

મØ, એમના જમાઈ સલમાનખાનને ફોન કયâ તો ðણવા મĢું કે ગફુરચાચા તો હૈÈાબાદ 
ગયા છ ેઅને છ માસ પછી આવશે! સકીનાચાચી નથી ગયા.ં ૭૩ વષĨના ચાચા, ૬૫ વષĨની પ નીને 
મુકીને આટલા લાંબા સમય માટ ેઈ¤ડીયા કેમ ગયા? તો.. એમની સકીનાચાચીએ જવાબ આ¥યો કે 
: દીકરીનાં બે તોફાની બારકસોને સાચવવા માટ ેએમને અહÞ રહેવંુ પąુ.ં 

મØ સકીનાચાચીને કĝુ,ં ‘મારે મારી મરðદી પ ની સાથે ગમે તેટલા મતભેદો હોય; પણ હંુ 
એને આ ઉ©મરે એકલી તો ઈ¤ડીયા ન જ જવા દë. કોણ ðણે �યારે આ ñ¤દગીની શામ કયા 
ખુણામાં ઢળી પડ ે!’ 
 

આ ચાચાની એક આડવાત કરી દë. મને ઝડપથી ચાલીને પાકßંગ લોટમાં કાર ચલાવતાં કે 
મોટથેી મોહમદ રફીસાહેબનાં દદßલાં ગીતોની ટપે સાંભળતાં કે સીસોટીમાં એ ગીતોને વગાડતાં 
સાંભળીને ગફુરચાચાએ મને એકવાર કહેલું કે : ‘તમે તો નવીનભાઈ હñ જુવાન છો, એટલે આ 
સીસોટી વગાડી શકો છો અને કાર ચલાવતા હોવાને કારણે તમારે ઘરમાંયે પુરાઈ રહેવંુ નથી પડતંુ 
એટલા નસીબદાર છો.’  યારે મØ એમને કહેલું : ‘ચાચા મને તો  ૭૭ વષĨ થયા. હંુ જુવાન �યાં છુ ં
?’ ગફુરચાચાએ કĝુ ંહતંુ : ‘તો તો તમ ેમારાથી ચાર વષĨ મોટા છો અને તમે મન ેચાચા કહો છો? 
હવેથી માÆ ગફુર જ કહેવાનુ.ં’ પણ હંુ એમને �યારેય ગફુર ન કહી શ�યો. 
 



હવે મને એમની ટલેીફોન પરની, બુલંદ અવાજ ેથતી વાતોનો અવાજ સંભળાતો નથી અન ે
ખાલી ખાલી પાડોશનો અહેસાસ થયા કરે છ.ે 
 

સલામ આલેકુમ, ગફુરચાચા ! 

–નવીન બે¤કર   
સજ Ĩક–સ©પકĨ : 
NAVIN  BANKER 
6606 DeMoss Dr. # 1003,  Houston, Tx-USA-77074  
Cell Phone : 713-818-4239  eMail : navinbanker@yahoo.com    
Blog : navinbanker.gujaratisahityasarita.org 
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Have you ever visited : http://www.gujaratilexicon.com  ? 

More than 3,46,25,000 Gujarati Language lovers have visited 
http://www.gujaratilexicon.com 

More than 90,41,000 have visited Digital Bhagwadgomandal  
http://www.bhagwadgomandal.com 

More than 9,77,000 have visited Lokkosh 
http://lokkosh.gujaratilexicon.com 

More than 8,40,000 have visited Global-Gujaratilexicon 
http://global.gujaratilexicon.com 
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