
ડચરૂો 

એ ધીમા પગલે બગીચાનાાં ખણૂાનાાં વળાાંક પાસે ગલુમહોરના છાયામાાં ઊભી રહી. છાપાનાાં 

કાગળમાાં વવિંટાળેલી બોટલમાાંથી પાણી પીધુાં, તરત તો જાણે બાઝી પડી હતી. ઘર અહીંથી ખાસ દૂર ન હત ુાં 

પણ ઘરે પહોંચવાની ઉતાવળ નહોતી એટલ ેબપોરનો સનૂકાર વનરાાંતે જોયા કયો. વીજળીના તારમાાં એક 

ફાટેલી પતાંગ ફડફડાતી હતી એટલુાં જ બાકી ચચત્તાની જેમ છલાાંગતી બપોર ત્રાટકી હતી. રોજની માફક, 

આજે પણ ખણૂામાાં બેસવા ટેવાયેલી ગાય કોથળી વાગોળતી હતી. હાંમેશની જેમ બસે્વાદ બધુાં ચાવ્યા કરતી, 

એના મોંની આસપાસ ફરી વળેલા ફીણ જોઈ એને ગસુ્સો આવ્યો “રેઢિયાળ ગાયનુાં બધુાં આવુાં જ” બબડતી 

ઘર તરફ જવા આગળ વધી. ગલી, ખણુો અને ઘરે તરફનો વળાાંક વળી ઘરનાાં દરવાજા સધુી પહોંચી. 

ચોરસ ખોખા જેવુાં ઘર તડકામાાં શેકાત ુાં હત ુાં. એણ ેચાવી પસસમાાંથી કાિી તાળાં ખોલ્ુાં. દરવાજો ખોલી અંદર 

આવી. બારીઓ ખોલી. પરદાઓ ખસેડયા અને હીંચકા ઉપર બેસી પડી. બહારની લ ૂ ઘરની દરેક 

ચીજવસ્તઓુ ઉપર ફરી વળી, બારીનાાં પરદાઓ સહજે હલયા એટલુાં જ બાકી બધુાં સ્સ્થર રહ્ુાં. એણે હીંચકા 

ઉપર શરીર લાંબાવ્્ુાં, પછી બારીમાાં મકેૂલા તાળા-ચાવીને ધારીને જોયા કરી. ખબૂ સુાંદર તાળ હત ુાં. 

નકશીદાર અને વજનવાળાં. ચાવી પણ ઝીણી કોતરણીથી કોતરાયેલ, આંગળીમાાં રમાડવી ગમે એવી.  

શુાં કામ આવી નાની-નાની વસ્તઓુનુાં વળગણ લઈને હજુ ાં ફરે છે? શી જરૂર હતી આ ઘરમાાં રહી 

જવાની! જે જમીનમાાં એના પગ હજુ પણ ચોંટતા નથી, એ જમીન માટે સ્વમાન ગમુાવી બેસી? એણ ે

વવચારો દબાવવા હાથ કપાળ ઉપર મકૂી દીધો પરાંત ુએ તો પાણીની જેમ જગ્યા ફરી ફેલાતા ગયા.  

અજય જાણે ઉપકાર કરતો હોય એમ ચાવી સઢહત ઘર સોંપી નીકળી ગયો. જાણ ેમશ્કરી કરવા 

જીવનમાાં આવ્યો હોય એમ! ઘરની ઝાંખના હતી એટલ ેજ ધીમાાં પગલે આખાાં ઘરમાાં ફરી વળાય એવુાં ઘર 

બનાવ્યા પછી નોકરીની ઈચ્છાઓ માાંથી એ બહાર નીકળી ગઈ હતી. ઘરની એક-એક વસ્ત ુજોવી અન ેસ્પશસ 

કરવી ગમે એવુાં જ એ રાખવાનુાં પસાંદ કરતી. લગ્ન પછી કચ્છનાાં પ્રવાસે ગયેલા ત્યારે અંજારની બજારમાાં 

કાંઈ કેટલા ચપ્પ-ૂછરી-સડૂી-તાળા-ચાવી ધારી-ધારીને જોયાાં હતાાં. ઘર માટેનુાં આ તાળાં ત્યારે જ ખરીદેલુાં. 

અજયે કહ્ુાં એક તાળાાં પાછળ આટલો ખચસ? પરાંત ુએ માની નહોતી.      

“અજય, તાળાં હાથમાાં પકડીને બાંધ કરવા કરતા પણ ખોલવાની કેટલી મજા આવે! એ ખલૂ ેપછી 

ઘર ખલૂ!ે’’  



અમસ્તુાં લટકતુાં હો તો પણ જોવુાં ગમે એવુાં ત્રણ ચાવીવાળાં, ઝીણી કોતરણીથી નકશીકામ કરેલુાં તાળાં 

ખરીદેલુાં. એક ચાવી મારી, એક તારી અને એક ભવવષ્યમાાં કામ આવશ ેએમ વવચારી ઉત્સાહ સાથે એણ ેપેક 

કરાવેલુાં. ત્રીજી ચાવીનાાં ઉપયોગ સધુી પહોંચાય અટલી નીકટતા ક્યારેય આવી જ નઢહ. 

ચાવીઓ યાદ આવતા બાકીની બે ચાવી ક્યાાં હશે એ યાદ કરવામાાં ઊંડી ઊતરી ગઈ. કોમ્્ટુરવાળા 

ટેબલનાાં ખાનામાાં હોવી જોઈએ. અજય એક ચાવી લઈ ગયો કે રાખીને, કાાંઈ જ ખબર નથી. એ ચાવી સાથ ે

લઈ જઈને કરે પણ શુાં? 

ઘર જાળવવુાં જ નહોત ુાં તો બાાંધ્ુાં શુાં કામ? એનુાં માથુાં ભમવા લાગ્્ુાં, એ જેટલી તીવ્રતાથી વવચારોન ે

ધક્કો મારી હડસેલતી એટલા બમણા વગેથી સામે ઊભા રહતેા. એને ચા પીવાની ઈચ્છા થઈ. એ ભર બપોરે 

પણ ચાનો કોઈ વવક્લલપ પસાંદ કરતી નહીં. રસોડામાાં દૂધ ગરમ કરવા મકૂ્ુાં ડબ્બામાાં ચાય-પત્તી પરૂી થયેલી 

જોઈ એ અકળાઈ સ્ટવ બાંધ કરી એ બહાર નીકળી. રસ્તો હજુયે ખાલીખમ હતો. આ એજ વવસ્તાર હતો. જયાાં 

એ હજુ ત્રણ વર્સ પહલેા સાડી પહરેીને ઊતરી હતી, ભાડામાાં નહી સીધા પોતાના જ ઘરમાાં. ત્યારે તો અહીં 

ખલૂલુાં મેદાન હત ુાં. સોસાયટીનાાં છોકરાઓ ઢિકેટ રમતા હતા અને મેદાનના સામા છેડ ેવસતી ઝાંપડપટ્ટીનાાં 

છોકરાઓ લ ૂાંટેલી પતાંગ ઉડાવતા હતા, કેટલાક તટેૂલા ટાયર દોડાવતા હતા. અત્યારે મેદાનનાાં અધાસ ભાગમાાં 

લોખાંડના સચળયાઓ અને ઈંટોનો ખડકલો થઈ ગયો છે. અજય સાથે પહલેા ઢદવસે જ દૂધ અને જરૂરી 

ચીજવસ્તઓુ લેવા નીકળી હતી, નવા વવસ્તારને ધારી ધારીને જોયા કરી હતી. એ પછી ઘણીવાર સાાંજે 

એકલી ચાલવા નીકળતી, બગીચામાાં બાળકોને રમતા જોતી, ફરફરીયા ખરીદતા જોતી ત્યારે અંદર એક 

ફરફરાટ ફરી વળતો, અજય ને વળગી પડવવાનુાં મન થઈ જતુાં પણ અજય તો સાવ સસુ્ત. એ અને એનો 

મોબાઈલ. જાણે કોઈ નામ મઠુ્ઠીમાાં ભીંસીને પકડી રાખ્ુાં છે. મઠૂ્ઠી ખલુતાાં જ ખાલીખમ સમયનો િગલો બની 

જતો. ઘરમાાં બે વ્યસ્ક્લતની વચ્ચે તરતુાં કોઈ નામ અનભુવાત ુાં અને એ ઉદાસ બની જતી. અજય એક અધરૂપ 

સાથે એનામાાં ઉમેરાયો છે. કદાચ કોઈ મ ૂાંઝવણ ભરેલી સ્સ્થવતમાાં કે પછી કોઈએ આમ કરવા વવવશ બનાવ્યો 

હશે? હવામાાં ફાંગોળાતા નામને પકડવા એણે પ્રયત્ન શરૂ કરી દીધો.  

એક....બે....ત્રણ પરુાવાઓ જેમ મળતા ગયા એમ વશપ્રા નામનો ડચરૂો ગળે વધનેુ વધ ુબાઝતો 

ગયો. ન ગળાની નીચે ઉતારી શકાય ન ફેંકી શકાય. અજયની કઈ મજબરૂી હતી? જયારે એના જીવનમાાં 

વશપ્રા હતી તો શુાં કામ જોડાયો એની સાથે? આમ તો ભલૂે એની પોતાની જ હતી. જજિંદગીમાાં સખુ કે દુુઃખની 

ઓછી જ આગાહી હોય? સાવ એવુાં નહોત ુાં, એને આવનાર સાંઘર્સનો અણસાર મળ્યો જ હતો. ઘરમાાં અજય 

મહતેાનુાં નામ બોલાત ુાં થ્ુાં એ સાથે વશવાની હવે ત ુાં એકવાર અજય ને જોઈ લ,ે વધારે મોડુાં નથી થવા 



દેવાનુાં. છોકરો નોકરી કરે છે, દેખાવમાાં સારો છે અને નોકરીનાાં બહાને સ્વતાંત્ર રહવેાનુાં છે, આનાથી વધારે 

કેટલુાં જોવાનુાં? હવે સમય વધારે જાય એ સારુ નહીં. આવી બધી ચચાસઓ પછી ઘરનાાં વડીલોએ ટેલીફોન 

બીલ ભરવાને બહાને અજયને જોવા બી.એસ.એન.એલની હડે ઓઢફસમાાં મોકલી હતી. બીલ ભરવાનાાં 

વારાની પ્રતીક્ષામાાં ઊભી હતી. આગળ લાાંબી લાઈન હતી ઘડીક જમણા પગ ઉપર દઈને ઘડીક ડાબા પગ 

ઉપર વજન દઈને તો ઘડીક ટટ્ટાર ઊભી રહીને જોયા કરી હતી ઓઢફસની અંદરનો માહોલ. ટેબલ ઉપર 

બેસેલા કમસચારીઓના વ્યવહારો, ઢદવાલે લટકાવેલી જાહરેાતો, સ્િીન ઉપર પીળી પટ્ટીમાાં તરતી સચૂનાઓ. 

આ બધાાં વચ્ચ ેઅજય મહતેા નામનો ્વુાન નજરે ન ચડયો. વચ્ચ ેદશ વમવનટમાાં ચા-બ્રેકમાાં આમથી તેમ 

નજર દોડાવી ત્યારે અંદરના કોમ્્ટુર રૂમમાાં ખડખડાટ હસતી બે વ્યસ્ક્લત ઉપર નજર નાાંખી એ જ અજય 

હોવો જોઈએ આખી ઓઢફસમાાં ્વુાન એ એક જ દેખાતો હતો અને એની સાથે ઝલફો ઉછાળીને હસતી પેલી 

માયા કોણ હશે?  

ના ભાઈ ના નહીં મજા આવે. એ એટલી સાંકુચીત નથી એવી જાત સાથે દલીલો કયાસ પછી ફરી 

ઘરમાાં કહ્ુાં મને ત્યાાં ઈચ્છા નથી આ વનણસય ઘરમાાં સાંભળાવ્યો એ સાથે મહણેા-ટોણાનો વરસાદ શરૂ થઈ 

ગયેલો. વશવાનીનાાં નખરાાં ખબૂ! ક્યાાંથી શોધવો એ ઈચ્છે એવો છોકરો? એન ેશુાં તકલીફ છે એની ખબર જ 

ક્યાાં પડ ેછે?  

બધી એની એજ ચચાસન ેઅંતે એણે કહ્ુાં સારુાં એકવાર મને મળી લેવા દો પછી નક્કી કરુાં બસ!  

ફરી એક ઢદવસ ઓઢફસ પાસેથી પસાર થઈ અજય ન ેજોવાને બહાને જ. અજય બાઇક ઉપર નીકળ્યો અન ે

પાછળ ખભા પકડીને બસેેલી પેલી માય પણ ખરી.  

ના, હવે તો નહીં જ. દેખાવડો અને નોકઢરયાત હોય તો શુાં થઈ ગ્ુાં?  

    ફરી ઘરનુાં વાતાવરણ તાંગ થ્ુાં, પછીનાાં બે ઢદવસ માાં મલુાકાત ગોઠવાઈ. એ પણ કોઈ મજબરૂ 

સમયનો ભોગ બનેલ હશે. વાત-ચીત ખાસ કાાંઈ થઈ નહી. કેટકેટલા પછૂવાનાાં પ્રશ્નો, કેટલુાં ખરાબ લાગશે 

એમ વવચારી અંદર ઘમૂરાતા રહી ગયા. થોડા ઢદવસોમાાં એક અધરૂી મલુાકાત સગાઈમાાં પરીણમી. સગાઈની 

પાટીમાાં આવેલ વમત્રોમાાં ઉછળતી ઝલફો પણ સાથે હતી. અજયે પઢરચય કરાવતાાં રહલેુાં આ છે વશપ્રા ઐયર, 

મારી સહ કમસચારી અને સારી વમત્ર પણ ખરી. પગથી માથા સધુી એક ઝણઝણાટી પસાર થઈ પછી એને 

આખી ચકાસી. એ સમયે અજયની વનખાલસતા ઉપર ઓળઘોળ થઈ જવા્ુાં હત ુાં. સમય જતાાં આ વમત્ર 

શબ્દની ઓથ નીચ ેસાંબાંધ ગોળ ગોળ ભમતો ગયો અને બન્ને વચ્ચનેી તીરાડ પહોળી કરતો ગયો.  



અજયની સાથે ચચાસને અવકાશ જ નહોતો. ત ુાં સાંકુચચત છે, ત ુાં શાંકાશીલ છે, આવાાં છીછરા 

વવશેર્ણોથી ગનેુગાર એ જ સાચબત થતી. વશપ્રા પણ મોબાઈલ અને ઓઢફસ સધુી સીવમત ન રહતેા ઘરની 

નાની મોટી વસ્તઓુની પસાંદ નાપાંસદમાાં સહભાગી થવા લાગી. બારીનાાં પરદા હોય કે બેડશીટનો રાંગ, 

િોકરીની ડીઝાઈન હોય કે નાનુાં મોટુાં ફવનિચર વશપ્રાનાાં અચભપ્રાય જ અંવતમ અને શે્રષ્ઠ સાચબત થતાાં. 

વશવાનીને થતુાં એ પોતાનાાં ઘરમાાં નહીં બીજાનાાં ઘરમાાં ઊભી છે.  

એ ગલીનો વળાાંક વળી બગીચાનાાં ખણૂા સધુી પહોંચી. ગાય હજુ પણ કોથળી વાગોળતી હતી. એન ે

ડચકારી, પણ ઊભી ન થઈ. ભર બપોરે સાંતાને ઉકરડો ફેંદતો જોઈ સાંતા ઉપર અકળાણી, આમ તડકામાાં શુાં 

કામ રખડ ેછે?  

સાંતાએ બ ેહાથે કોથળો વધુાં ટાઇટ પકડયો અન ેબોલયો માસી, “અટાણ ેકોથળો ન ભરુાં તો બીજુ ાં 

કોઈક ભરી જાય!’’ કોથળો આઈસ્િીમ, શ્રીખાંડ, દહીનાાં ખાલી ડબ્બા ડબૂ્બીથી ભરાઈ ગયો હતો.  

આજ તો તારાાં બાપ ુખશુ થઈ જશે નહીં?  

હા, બાપએુ કીધસુ, કોથળો ભરાઈ જાય તો વળતા લારીએથી વડા-પાવ લેતો આવજે.  

અત્યારે કાાંઈ ખાધ ુકે?  

ના.  

ઊભો રહજેે હુાં હમણા આવ ુછાં. વળતાાં ચા ના પેકેટ સાથે પારલેજી ચબસ્કીટ અને ચોકલેટ લઈ લીધા. 

આ સાંતો બહ ુજીવરો છોકરો છે, રહ ેછે ઝાંપડપટ્ટીમાાં પણ કામ કયાસ વગરનુાં કશુાં લેતો નહી. એની 

લખોટી જેવી આંખોમાાં બહ ુબધી વાતો હતી. એને પહલેીવાર જોયો ત્યારે જીઈબીનાાં થાાંભલાને અિેલીને 

બ્રેડનાાં ડચૂા મારતો હતો. કોરી બ્રેડ ગળે ન ઉતરી એટલે અંતરાસીને પરસેવે રેબઝેબ થઈ ગયેલો જોઈ 

હાથમાાં ચા માટેની દૂધની કોથળી સાંતાને આપી દીધી. એ એટલા ભાવથી જોતો રહ્યો. પછી તો જયારે 

નીકળવાનુાં થાય એટલે “ માસી કાાંઈ કામ કરવા આવુાં?” આવે ત્યારે ફચળ્ુાં, અગાશી સાફ કરે. નાનાાં મોટા 

કામ કરી આપે. સાંતાને ખશુ રાખવામાાં એને ખબૂ આનાંદ મળતો.  

સાંતાની મા મરી ગઈ હતી, એ એની મા ની આંગળીએ આવેલો એટલે અત્યારનો બાપ એનો સગો 

બાપ નહોતો. સાંતો એનાાં નવા બાપની કમાણીનુાં સાધન બની ગયો હતો. આ દશ-બાર વર્સનો છોકરો 

ગમવાનુાં કારણ એક જ એ કામ કયાસ વગર એનાાં બાપનુ ુાં પણ ખાતો નહી.  



સાંતા જેવા છોકરાને જો મફતનુાં ખાવુાં પસાંદ નથી તો પોતે શુાં કામ રહી ગઈ આ ઘરમાાં? નીકળી જવુાં 

હત ુાં ને! ક્યાાં જવુાં એ મોટો પ્રશ્ન એની સામે હતો. એ ઢદવસે એ થોડુાં સહન કરી ગઈ હોત, અધીરાતે્ર ચાદરની 

અંદર ચળકતો મોબાઈલ સ્કીન અને અપમાનીત ક્ષણો. એણે નક્કી કરી લીધુાં, આમ સાથે રહવેાનો કોઈ અથસ 

નથી.  

અજય આપણે છૂટાાં પડી જઈએ. મારી પાસે નોકરી નથી એનો અફસોસ છે પણ મારે તારુાં કાાંઈ નથી 

જોઈતુાં, બસ. આમ મહમેાનની જેમ મારે નથી રહવે ુાં.  

અજય ધાયાસ કરતાાં વહલેો સહમત થઈ ગયો. એ મને રઝળતો મકૂીને નથી જતો એવુાં સાચબત 

કરવા ઘરની સોંપી જરૂરી સામાન લઈને નીકળી ગયો. એ ક્યાાં જવાનો હતો એ તો નક્કી જ હત ુાં.  

એ ઊભી રહી ઘરની વચ્ચે એકલી ગમૂસમૂ. જીવન આમ પોતાના પગ ઉપર આવે ત્યારે કેવો 

અંધારપટ છવાઈ જાય. ઘણાાં રઝળપાટના અંતે ખાનગી શાળામાાં વશચક્ષકા તરીકે જોડાણી. જીવન હવે જાતે 

જ ઊંચકવાનુાં હત ુાં, હળવુાં હોય કે ભારે. કેટલીયે સાાંજ કોરી બ્રેડ ખાઈને વવતાવી, ગળે ડચરૂો વળે તો પણ. 

સાંતો એને ન મળ્યો હોત તો સ્વમાનને આટલુાં નજીકથી સમજી શકી ન હોત.!  

હજુ ક્યાાં મોડુાં થ્ુાં છે?  

એ મક્કમ બની.  

બીજા ઢદવસે નકશીદાર તાળાં અન ે એની ત્રણ ચાવી બોક્લસમાાં બાંધ કરી બી.એસ.એન.એલની 

ઓઢફસમાાં પહોંચી. અજય મહતેાનાાં ટેબલ ઉપર કાચની ગોળાકાર નાનકડી બારીમાાંથી સરકાવી આંખ 

વમલાવ્યા વગર નીકળી ગઈ.  

હવે ક્યાાં ? પ્રશ્ન ગળે બાઝી પડયો, એક ઝાડ નીચે ઊભી રહી બગેમાાંથી પાણી પીવા બોટલ કાિી 

િાાંકણ ખોલ્ુાં. પાણી ગળા નીચે ઉતારી ન શકી બાજુમાાં તપતા પથ્થર ઉપર ધીમી ધારે િોળી ખાલી રસ્તો 

તાક્યા કરી ક્યાાંય સધી...... 


